十六分音符大跳，琴竹翻飞，越飞越急，越飞越高……婉苏的身体与音律融为一体，翻山越岭，快要冲至顶峰，结束A段进入B段时，咔嚓一声，右手的琴竹遽然断裂，左手停至半空，琴声封喉，戛然而止。一首扬琴曲《苏州慢》的第一部分还没敲完，婉苏的后腰撕皮带肉，搓成一把尖锥，嗖嗖地往腰椎钻，冷汗四溅，每一个汗毛孔怒滚着汗珠。她僵直身体，一股气杵在胸腔，抵御尖锥的进攻。
腰疾告诉婉苏，自己的青春，连尾巴都抓不住了。之前好像并没有什么感觉，只是看到黄茉的个子噌噌地超过自己，皮肤肉眼所见地白皙、饱满起来，细软的黄头发不知道什么时候变得乌黑丝滑。原来，青春也是喜新厌旧，它厌倦了自己这一身的老皮囊，悄然移到了黄茉的身上。她看了一眼黄茉的房门，横在门上的“闲人莫入”四个字，生生地把这道门加厚加宽。她叹了一口气，一寸一寸地移至沙发，打开茶几抽屉，拿出止疼药，就着口水，如鸬鹚吞鱼，把药咽下，然后抬起双脚，放在沙发的一头，胳膊肘支撑在另一头，身体一节一节往后、往下地躺下，勒着骨骼肌肉的绳索终于裂断了。
人老，是多么无奈啊。
屋子里静极了，像刚刚结束了一场没有硝烟的战斗。这是一个春天的夜晚，万物都在蓬勃生长。空气温柔，紧张却无处不在，青春期与更年期的碰撞，不是灿烂火花，而是衔悲蓄恨。婉苏已经连续几天失眠，不知如何推开那扇厚重的门。她疲惫地闭上眼睛，可是眼前并不清静，影影绰绰的人，身影翩然，余音绕梁。婉苏的身体慢慢飘浮半空，占据了制高点，俯视一切，他们是多么快乐啊。又一阵风来，她如一团云烟飘出窗外，丝丝缕缕，细细碎碎，落在了苏州后石皮弄小巷。
雨水沿着黛青的瓦片滴答滴答。几朵黄粉的月季在一片清灰中舒展，湿漉漉的，嫣然娇艳，凋零对于初放的它们来说遥不可及，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？”像极了黄茉的神情。墙角旮旯的青苔就着墙缝淌下来的细流，新鲜发亮，婉苏藏在舅舅身后，躲躲闪闪地看到了阿婆。阿婆花白的头发，在脑后挽个髻，一丝不苟，白净的脸上如轻舟行水，留下深深浅浅的波纹。她身着灰色丝绒旗袍，披着件奶白色针织开衫，手拿戒尺，腰杆笔直，端坐在红木独板凳上，目光如炬，看着阿哥敲打扬琴。
阿哥在新疆出生，一周岁后被送至苏州，与阿婆生活十年，见到自己的父亲（婉苏舅舅），也如平常亲眷般客气。舅舅忍不住一阵心酸，眼睛红了，从身后拉过婉苏，哽咽道：“叫阿婆。”婉苏一点思想准备都没有，囧得无处可逃。阿婆的眼眶不知何时蓄满泪水，一把抱过婉苏，紧紧搂住，“囡囡，我的小囡囡。”泪水扑簌簌地落下，洇湿了婉苏的后背。
婉苏的姆妈十八岁时下放到宜兴潘家坝，认识了当地一个会写诗的农民，固执地与他结了婚，生下一儿一女。诗人整天多愁善感，她则忙里忙外。日子完全失去了她当初想象的样子，尤其是在田间劳作了一天后，拖着疲惫的身子回到家，诗人躺在床上睡觉。厨房出门的时候什么样子，回来的时候还是什么样子。关照他把上一顿吃的锅碗刷洗了，他答应得爽快，却一动不动。苍蝇围着灶台乱飞，一双儿女抱着她的腿，饿得哇哇大哭。当她得知回城政策后，一时想不开，离开了人世。下放在新疆的舅舅赶到宜兴，怕农村重男轻女，得到婉苏父亲的同意后，把她带到了苏州阿婆身边，从此，彻底改变了婉苏的命运。
风从敞开的窗户钻进来，打了几个卷，凹凸出一只扑棱着翅膀的鸟，在室内飞来飞去，落在一幅肖像画前。那是十三岁的阿哥参加苏州市少儿民族器乐大赛一等奖的素描，阿婆的一位画家朋友画的。鸟儿尖尖的喙啄了几下桌面，倏然腾起，在半空俯视画像片刻，啾啾两声，确定了什么似的，衔起画像，扑打着翅膀飞了出去。婉苏双脚点地，一跃而起，斜身飘出窗外，追鸟而去。
鸟儿回旋转身，婉苏骤然看到了王然的脸，一下子就醒了。
婉苏轻轻摇了摇头，确定刚才只是一个虚幻的情境，伤感袭来。阿婆的十八岁，苏州名媛；姆妈的十八岁，下放知青；自己的十八岁，奋战考场；黄茉的十八岁，叛逆青春？青春，不应该是最美好的吗？
婉苏环顾四周，装修过时，家具暗淡，唯有这架扬琴，始终怀有岁月的光。深灰色花纹的梧桐木面板，如年迈时的阿婆，端庄优雅，淡定沉着。阿婆对扬琴艺术的执着和激情，都搓揉成一股精神气儿定格在婉苏的心里，让她在最艰难的岁月里畅通无阻。可如今，这精神气儿像四处漏风的气球，疲软松弛，生活又进入了另一个盲区。
婉苏蹲下身，捡起地板上的琴竹。这副琴竹敲了多少年了？幽暗发亮，手握的部位已然包浆。琴竹断裂处是竹子的本色，新而刺目。她贪婪地看着。琴竹纹路直顺，竹皮细腻坚韧。每支琴竹都没有竹节，光滑顺溜，琴竹尾是一只精美灵动的凤凰。那一年，阿哥在安徽大山深处寻觅了很久，才找到老年生楠竹，用它们制作而成。
婉苏抬起头，看到墙面镜框里的相片，凝视许久，仿佛这些相片里可以寻觅到她需要的东西。她走近几步，再走近几步，索性搬来一把椅子，战战兢兢爬上去，把作为客厅背景墙的镜框一一拿下，放到茶几上，又拿来一块白色抹布，戴上老花镜，从第一个镜框开始抹起。
镜框没有多少灰尘，白布抹一遍，依然是白的，只是婉苏觉得相片里的人物更清更亮了。这张十二岁的阿哥和六岁的婉苏，在苏州文化艺术中心拍的。就是那次，苏婉看到了舞台上闪着璀璨光芒的阿哥，回来也吵着要跟阿婆学扬琴。后来有了婉苏和阿哥一起表演的相片，都是阿婆准备服饰和化妆。每次比赛或者演出，他们的行头，总是胜人一筹，小小的虚荣心得到大大的满足。
还有很多生活照，阿婆、阿哥，单人照、合影。一帧帧相片，像时光穿梭机，婉苏和阿哥在里面慢慢长大。阿哥因特殊人才被留在苏州，而婉苏只能回到户口所在地，参加中考、高考。南阳师范大学音乐系毕业后，分配到南阳市第一中学，成了一名音乐老师。
四五十公里的距离，反而让他们延伸了心灵的触角。
“阿哥，什么时候给我找个阿嫂呀？”
“你呢？什么时候给我带个妹夫回来？”