那时候，学校晚上9：40放学，食堂9：35才就开始上面，不然面容易坨。一碗碗面摆在窗口，一勺汤，三筷子面，几滴酱油，几滴醋。一排面放辣子，红澄澄的辣椒油漂在面汤上；一排面不放辣子，汤里漂着碎葱花和小香菜。食堂的大妈从来不管你吃不吃香菜，不吃就自己挑出来，别给窗口盛饭的大妈添麻烦。
窗口上方热气腾腾，尤其是冬天，面食窗口雾气缭绕，戴着眼镜进门直接白茫茫一片，两个镜片上的水雾半天散不去。
晚上9：40下课铃一响，学生们呼啦啦往外拥，攒足了劲儿往食堂跑。离食堂最近的学生总是近水楼台先得月，30秒就能跑到，我所在的教学楼离食堂最远，要跑一分钟。
面是细长的清汤挂面，筷子一挑，三口就下肚，吃得浑身来劲儿，然后喝点儿热面汤，慢悠悠地走回宿舍睡觉。
这面的制作工艺很简单，一包挂面，一瓢清水，两根油菜，几滴酱油和醋，可毕业后我再也没吃过那么好吃的面。有时候回想起来，馋得咽唾沫，可就是想不起来到底是什么味道。
后来，弟弟上中学，有一天，下晚自习后拿塑料饭盒给我带回一碗面。看着真寒碜，汤面上漂着几滴油，面还是那么少，那么细，我拿起筷子一嗦，两口就吃没了，喝一口汤，对，还是多年前的味道。
弟弟捧着饭盒喝口汤，说：“明天再买。”
妈妈从旁边经过，皱着眉头撇撇嘴，说：“家里是缺你们吃的还是缺你们喝的？就跟闹灾荒似的。”
我很纳闷，为什么世界上最好吃的面却那么朴素，甚至有点儿上不得台面？
这些年教做饭的视频多了起来，妈妈常跟着视频学做饭。
一天晚上，快下大雨了，我和弟弟赶紧跑到房顶上收衣服和鞋子，老妈在厨房里捣鼓一种从没见过的面食，又要煮又要炒，制作工序麻烦得很。
“你吃过吗？”弟弟着急忙慌地收棉花，这是给我做嫁妆的棉花，可不能被雨淋湿了。
“没有。”我的头发被风刮得四处飞，乱得看不清路。
“你在外面上学都没吃过？”弟弟抱着棉花和衣服往楼下走，他总觉得我出过远门，应该什么都吃过才对。
天阴下来，妈妈对着视频时不时按下暂停键，我跟弟弟看着案板上比腰带还宽的面，十分震惊，这面得煮多久？
今晚一直追看的电视剧大结局，我和弟弟坐在电视机前，一人一碗面，碗比我们的脸还大。
“裤带面好吃吗？”妈妈期待地问道。
这是裤带面？可它实在和鸡蛋面没什么区别，只不过细面变宽面。一方水土养一方人，离开一方水土的裤带面，硬生生被妈妈改造成了本土鸡蛋面升级版。
电视剧里，女主角受尽折磨，生命垂危，躺在男主角的怀里说：“帮主，人间太苦了，下辈子不来了。”
我和弟弟吃着面，面的香气直冲天灵盖，翻一筷子，底下还卧着俩荷包蛋。爸爸在回家路上被雨淋透，进了家门换条干净的短裤端着面坐我们身后，跟不上剧情的他开始看回放。
那一刻，我们的身体里都流淌着美味的面汤，人间苦不苦不知道，但碗里的面是真香啊，香到又多吃了几口。
吃着人间最好吃的面，生活哪儿来那么多不值得呢？
人间几百上千种面食的存在只有一个意义：活得真值！
何以解忧，来吃面吧。