在东北上了四年大学的我来体验土耳其洗浴。迈进位于伊斯坦布尔的从1580年就开始对外营业的Hamami浴室后，一种身为“中土民间友好文化交流使者”的责任感油然而生。我也很快意识到，土耳其浴是如此的奢华和周全。
“拖鞋、手牌请拿好，女宾两位。”国内浴室热情洋溢的招呼声早已淡出了背景音，面前这位操着蹩脚英语的侍者，不断提醒着我正身处异域。深深吸上一口气，嗯，不一样，这里的一切都和国内的太不一样了。
刚一进门，我们就被热情地迎入座位。侍者麻利地端来果汁和浸满薄荷香气的毛巾，并要求我们填写一张关于个人健康状况的简单问卷。高血压、心脏病、关节损伤或者癌症……嗯，这些我倒是没有，但是看看价目表里昂贵的“马杀鸡”价格，我不由得心头一颤。在土耳其，人们延续了奥斯曼帝国的传统，把洗浴视为一种放松身心、恢复活力和自我保健的方式，让洗浴成为一场令人身心愉悦的享受。唯一美中不足的是：除了基础门票，一切都太贵了。
国内的澡堂子永远被氤氲的热气包裹着，掀起隔开更衣室与浴室的门帘，那股混杂着水汽、吹风筒噪声以及各种洗发水香味的暖湿气流，总能迅速地在人们身上紧紧地缠上一层“保鲜膜”……然而，在这间传统的土耳其浴室里，熟悉的情形并没有发生。与之相反，这里干湿分离、氧气充足，明亮的光线从高高的顶棚上直直地照射进来，耳畔回荡着清脆的水声。“如鸣佩环，心乐之。”我在心里暗暗这样想。
换完衣服，我们很快便被带入浴室。六边形的浴室被分割成几个小的区域，一块硕大的大理石台筑在中央，占据了最主要的位置，宛如一铺东北的土炕。环绕着大理石台的是许多装着冷、热水管的小型蓄水池，如脸盆般大小。
还没等我反应过来，侍者就按着我坐了下来，3盆温水兜头而下，不用想便知，我已被安排得明明白白了。
浑身淋遍温水，我们被指引着“上了炕”。在大理石台上躺定，温和的热气持续提供着热度，高高的穹顶上开满了小洞。侍者不住地看着手表，我们静静地等着被“褪毛”。
大约过了15分钟，侍者引导我们在小的蓄水池旁坐定，简单地自我介绍过后，又是3盆温水兜头而下，我瞬间不记得她的名字了。
土耳其人搓澡时会使用一种织法很粗糙但较为柔软的麻线澡巾，设备简单，效果却很显着。很快，我的身上就开始“泥沙俱下”了。由面到颈，直到足底，一番搓洗过后，顿觉身体轻盈。这期间，侍者不断地抽查她的名字，每每我正努力暗记时，又是兜头3盆温水。数轮过后，我终于记得眼前这位年龄颇长的土耳其阿姨叫艾贝克。
搓洗完毕，流程才进行了一半。侍者将一个硕大的大布口袋浸在肥皂水中，然后迅速提起，在空中张开袋口收集空气，再趁势将布袋里的肥皂水挤在我身上。这真是一种效率超高的生产泡沫的方式，三五下之后，我们就已经坐在泡沫里了。哦，这样还不够准确，应该说，很快，我就化身为一枚硕大的棉花糖了。丰富的泡沫缓缓划过肌肤的感觉实在太美妙了，既像云在轻扫，又像柳枝在轻抚，每个毛孔都开始自然而然地舒展。和国内澡堂子里让人眼花缭乱的“奶搓”“盐搓”“醋搓”“红酒搓”相比，土耳其浴的搓澡方式明显朴素了很多。一想到千百年前人们就是这样专注地清洁自己，我的心里泛起一层敬意。
就着泡沫，艾贝克为我进行了二次搓洗和按摩，全程我都坐着没有动，甚至抬手抬脚都是由她完成。之前我们了解过古罗马人洗浴的完善和奢华，但仍没想到竟是这样服务到脚趾的体验。
整个洗浴的过程中艾贝克都在偷偷地观察我，当我们对视时，她向我投来了亲昵、随和的微笑。我想起童年时在爷爷家洗澡的时光，把铁盆里蓄满水，放在院子中央，任由夏日午后的阳光将其加温、晒透。每次妈妈为我洗澡的时候，也是这种洒满阳光，自然柔和的味道。
还有一点让人意想不到：土耳其的热水浴只提供冰的饮用水，这竟是土耳其浴的标配！总之，经过一番透彻的服务，我感觉自己已经是一个意气风发、欣欣向荣、从里到外都焕然一新的人了。
艾贝克为我擦干身体，领着我朝浴室外走去，我们早已建立了亲密的友谊。我开心又感激地摇了摇她的手，毕竟，胖硕的她数次蹲下为我服务，让我既感动又有些难为情。临走时，她用口音浓重的英文说：“永远的朋友，Fan，永远的朋友。”我有一点儿感动，但身上除了一条裹身之布，再无其他东西，没有小礼品能够相送，真是遗憾。
格鲁吉亚是着名的葡萄酒之乡，每年都有大量的游客来访，人们在山间流连，在杯盏间迷醉。我们也是慕名而来，刚到首都第比利斯，我的注意力就被这座老城中那片从地面上隆起的小型“堡垒”吸引了。