二、
公厕内，那些小广告以及小广告所在的环境几乎是一致的。在短短数分钟的时间里，你蹲坐在公厕里，公厕里的广告则在蹲守你。前侧、左侧和右侧，三块原本乳白、银白或雪白的挡板上，散布着斑点状、水线状、瀑布状、叶脉状以及无法描述其形状的污渍，甚至有些污渍是多层的，污渍涂抹着污渍，污渍掩盖着污渍，污渍修改着污渍，就连那些或贴或印或写或刻在挡板之上的广告，亦未曾避免污渍的袭扰，广告附着广告，广告之上的污渍也现学现卖，层层堆砌。这是一块另类的调色板，暗黄、土灰、暗红、猩红、深蓝……这么多不规律的颜色，有些来自人的躯体，有些来自水的调配，还有些来自广告颜料的蔓延。它们让本就狭窄的空间更为狭窄，让本就局促的姿势更为局促。
每个广告都极为小巧，长不过八九厘米，宽不过四五厘米，简直就是比对身份证和银行卡的仿造。广告载体的材质五花八门，有的是防水贴胶纸，有的是印刻图章，有的是用粗笔绘就，有的则是用利器硬生生划出来的。与居民小区里极为单一的“开门换锁”和电线杆上最为醒目的“出租房屋”不同，公共厕所蹲间里的广告内容涉及极为丰富，在卡片大小的空间里，密密麻麻的汉字总要托举着几个醒目的大字，如众多的矮山托举着高峰，众多的信徒膜拜着神灵。那几个大字，是轻松贷款、车房抵押、无痛人流、算无遗策、易学大师、华佗再世、驾考包过、重金求缘、快速脱单、刻章办证……
我曾在南方某城市的公厕里见过一个有意思的小广告，广告上印着一个小人儿，他无发无耳无眉无目，却有着一排无所谓上下的牙齿，四颗比例严重失调的硕大牙齿撑起了一张猥琐的笑脸。事实上，作为男性隐疾广告里的卡通人物，他的面部失调、猥琐嚣张，都是可以被容允的。生于尘世，每个人都怀揣着诸多的焦虑与不安，尤其是年过不惑后的男士，在贫富贵贱稍微让步之后，躯体上的隐疾开始迅速瓜分他们的心理地盘，猛攻他们骄傲、自尊的心理防线。然而毕竟是隐疾，是难言之患，他们往往只能选择用相对隐晦的方式修正自己的乏力。有求必有应，男科医院铺天盖地的崛起便是明证，男性公厕里五花八门的治疗隐疾的小广告亦是明证。
老中医也会时不时地凑一凑热闹。这些“老中医”手段了得，虽附的是不同的电话号码，但专业技能却是一样的高超。有的说“专治癌症”，有的说“包治百病”，有的自称“当代医圣”，有的自称“华佗再世”，有的自称“中华一绝”。
即便是在公厕蹲位间这样的“灰色地带”，在非法小广告充斥的狭小空间里，也总会看到零星的“公益广告”。与铺天盖地的小广告相比，此间的“公益广告”严格秉持着它们的公益性特征——偶尔出现，不同寻常。在省城汽车站的公厕里，我面前的挡板上，一个比火柴人线条稍微复杂的卡通苍髯大汉面对着我，大汉着古装，却单手握着一把现代步枪，他的枪口指向我，让被塞在这狭小空间里的我似被劫持了一般。我忍不住笑了两声，后来突然意识到这里毕竟属于公共空间，便硬生生将笑声压了下去。走在省城的街道上，我在想，那位在厕所里涂鸦的人物，或许就隐藏于众人之中，或许某个与我擦肩而过的普通人，就是一位隐姓埋名的艺术天才。还有一次，在邻县汽车站公厕内的挡板上，我看到了六排字，三排在前挡板上，三排在左挡板上。前挡板上的三排字全都是“许婷，我爱你”，其中的“爱”字并非汉字，而是用红心代替；左挡板上的三排字全都是“许婷，我恨你”，其中的“恨”字是个别字，被写成了“狠”。这里面一定藏着一段刻骨铭心的故事吧。
无论是那些无利可图的“公益广告”，还是那些居心不良的非法小广告，都不会见容于清洁工的眼睛。厕所虽具有隐蔽性，但其主体毕竟属于公共空间，在公共空间里粘贴、涂绘这些东西，往轻了说是有碍观瞻，往重了说便是缺乏公德心乃至违法犯罪。十里选一，百中取独，总有一次，你面对的将是干干净净的公厕，干净得似乎那些小广告和涂鸦压根儿就没有存在过。
三、
那些拙劣的公厕野广告，绝大多数是可以与诈骗信息画等号的。然而，总有几个人固执地选择相信它们。有的人是出于欲望——他或她相信，走进小广告里他们的生活将会好一些、更好一些。有的人是出于绝望——他或她相信，小广告里藏着他们最后的希望之光。
我曾在一家医院门口看见过一个三十岁上下的女人。她的一只手臂攥紧了一只带有这所医院标识的塑料袋，从医院的惯例以及塑料袋的厚薄分析，里面躺着的应是一张彩超报告单。她的另一只手臂承担着她的头部以及整个上躯的重量——她趴在自己的臂弯里，剧烈地抽搐着，放肆地痛哭着。那么多人走过去——有人从她身边稍微停了一下，有的甚至停都没有停，就走了过去。他们要赶往自己的私家车里，赶往医院的大厅里，惊雷未启，雨却已落下，他们各自寻找着自己的庇护所。然而那个蹲在医院门口埋头痛哭的女人，那个疑似被死神提前宣判的女人，她没有任何心思来抗拒这场来自天空的馈赠——她内心深处的一场瓢泼大雨已先于一场自然之雨泛滥成灾。