芦蒿
苏轼在《惠崇春江晚景》一诗中写道：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知，蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”我们大都熟记和欣赏前两句的春景，却忽略了后两句提到的春味。
诗句中说到的蒌蒿即芦蒿，又有藜蒿、水艾、水蒿、泥蒿、蒿苔等多种别称。在我生活的长江北岸环巢湖一带，人们称之“鱼蒿”，臆断是其大都生长在水湄的缘故吧！
幼时生活在巢湖北岸的丘陵地带，缺水多旱地，难得见到芦蒿。春天里，在田间劳作的母亲偶尔从渠塘边带回一把野生的芦蒿，也懒得伸一筷子。因为那股浓郁的艾草味，让喜甜乐香的少年退避三舍。
可随着年龄的增长，口味也在改变，及至中年以后，却越来越喜欢一些异香之蔬，如水芹、茼蒿、芫荽之类，对芦蒿更是喜爱有加。顾及四周，发现与我同好之人甚多，或许是生活越来越好，人们越来越需要那一口清蔬来“刷一刷”满腹的油水吧。
“正月芦，二月蒿，三月当柴烧。”除了其特别的香味，芦蒿吃的就是那一把嫩。一把芦蒿，摘叶去根茎，留下其间的嫩杆，洗净切段，即便像我年少时母亲那般一勺菜籽油清炒，那唇齿间的脆嫩、味蕾上的清香，也让人回味难舍。
江南水乡，芦蒿遍生，人尤喜食。比如在南京一带就有“荤有板鸭，素有芦蒿”之说。江南人吃芦蒿，夸张点的比喻，说一斤要掐掉八两，单剩下一段青青翠翠的芦蒿秆尖儿，精细如一茎温润的美玉，无论是盛放在竹篾的篮中，或是铺呈在青瓷碟盘，都让人心生怜爱与欢喜。
芦蒿炒香干是南方人家一道极普通却精致的菜肴。吴敬梓在他的《儒林外史》第二十二回，就写到“芦蒿炒豆腐干”。将择取的芦蒿嫩茎洗净，切成小段，香干切成细条，除了盐和烹饪油，基本不加任何的佐料，一份春天的脆嫩与清香，就在我们的舌尖上跳跃。
最喜欢母亲的臭干炒芦蒿。被大火烧“辣”的油，激发出臭干和芦蒿各自特别的气味，两种奇味在热锅中相互交融、汲取，又衬托、凸显出各自的异香，让人难以止箸，回味悠长。
冬去春来，南方人家多存有腊肉。腊肉炒芦蒿，也是别有风味。将腊肉切成丝或薄片，芦蒿切成段，热油锅中将腊肉炒出油，倒入芦蒿段和红椒丝快速翻炒，出锅装盘。不说其味脆嫩清新，唇齿留香，单是那青瓷盘中腊肉的黄、芦蒿的青、辣丝的红配成的清鲜之色，已是令人未食先陶了。
春日，竹笋破土，与芦蒿拌食，两嫩相配，笋白蒿青，也极美鲜。此味早在明代即有记述：“多生江边湖滨，金陵人春初，与笋同拌食之，最为美味，碧如玉针，嫩不须嚼，良于他方所出。”
《红楼梦》第六十—回中写道：“……前儿小燕来，说‘晴雯姐姐要吃芦蒿，你怎么忙的还问肉炒鸡炒？小燕说’荤的因不好才另叫你炒个面筋的，少搁油才好。”虽没有尝过这道“芦蒿炒面筋”，想曹雪芹既将之写进红楼，定是味道不错。
作家、美食家汪曾祺曾这样形容品味芦蒿：“食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。”初读时虽觉其美，却不入其味。及至某个春日，在无为的一处江畔看见一群女子采蒿，看那一把把青绿的芦蒿握在少女嫩白的手中，春风吹拂，江水清新的气息入鼻，才真正领略老先生笔下的美妙。于是，在日后的每一次品味中，眼前总是晃动着江滩上那一丛丛的青绿和婀娜窈窕的身影。
草叶入食，也是勇敢的美食者不断探索和发掘的过程。据文字记录，芦蒿的美味是在北魏时期被发现的，这在北魏《齐民要术》和明代《本草纲目》中均有记载。而在其前，鲜见食蒿之说。虽然三千多年前的《诗经》中即写到芦蒿，但也只是把它当成野草的一种。
“翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归，言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。”此诗中的“蒌”即芦蒿。大致的意思是割草要先割芦蒿，旁边的姑娘长大了，我却不敢表露爱意，只能喂饱她的马看着她出嫁。诗中可以看出，那时还没有把芦蒿作蔬，只是用来喂马或者当柴火。被少年用来寄托情思，上升到了精神层面。
清香宜人，外脆里嫩，风味独特的芦蒿，越来越受到当代人的喜爱，于是就有了人工的种植。只是那杆茎越来越长越来越粗壮的芦蒿，少了阳光雨露的滋润、自然的率性，味道也越来越淡。
于是，在踏青时，我总喜欢在水湄草滩处寻觅那修长窈窕的身影，回味“新涨的春水的气味”，品味那一份虽清苦却幽香难忘的乡愁。
马兰
“原上草薰春盎盎，心中人隔路漫漫。疏风小圃宜莺粟，细雨新蔬采马兰。”读清人吴宗爱的这首诗，眼前便浮现出孩童时在原野上采马兰的情景。只是经年以后，不知少时同采马兰的小伙伴们散落在何方。
马兰是一种山野常见、非常普通的“草根”植物，春日初发时，人们采其嫩头入食，称之为马兰头。又有状其形色，称红梗菜、泥鳅菜等。因为马兰在田头、路边随处可见，入夏开淡紫的形似雏菊的花，又有人叫它田边菊、路边菊的。这些随性的称呼，像极我乡村童年中那些小伙伴们被父辈随口起出的土得掉渣的名字。
物资匮乏的年代，春日正是青黄不接，窘困人家都会在田野上采荠菜、马齿苋、野葱等野菜，用它来填补日子中那段空白的滋味。遍生的马兰自是人们掐取的欢喜。