正在此刻，一串悠长的、嘶哑的、清凄的鸟啼，忽然在寂寥的黄昏响起，让人不禁驻步四顾。循着啼声望去，只见一处被废弃的古庙的荒台上，一只麻灰色的鹧鸪正对着空空的渡口方向，对着浓浓的野烟深处，抻着长长的脖子，张着杏黄色的嘴巴，独自在那里殷殷啼唤。它的叫声是那么与众鸟不同，于生我养我的这一片故园，人们往往将此鸟与一个凄美的爱情传说联系在一起，将它的啼唤翻译为“行不得也哥哥，行不得也哥哥……”此时听来，的确如此。
千年如此！
可以想见，眼前的古渡，曾是何等的繁华，芸芸众生，舟来客往；一旁的古庙，也曾是晨钟暮鼓，香烟缭绕；沧桑的古道，也曾走过达官显贵，贩夫走卒，但这一切，随着岁月无情的流逝，渐渐被荒草淹没。鹧鸪的啼唤，此时营造出了一种凄美的意境，容易让人产生联想，仿佛在哀求、在挽留、在央泣——前方有风霜，路途有艰险，命运有莫测，哥哥哟哥哥，行不得哟，你这一走，丢下我独自一个，今后该怎么办哟？！
“行不得也哥哥，行不得也哥哥……”这只鹧鸪站在荒台上，宛如一块望夫石，仍在苦苦而啼，犹在痴痴而唤，唤得日头渐渐变色，一寸一寸地下坠；叫得晚霞不飞，暮霭四起，烟水迷离；啼得天阴阴的，仿佛要下雨，营造出一种“雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼”的唐时意境。
其实，在这世间走过的路，许多时候，我们已是回不去了；有许多渡口，一旦踏上彼岸，人们再回头，已是另一番光阴——所谓“境由心生”，这好比看云，“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗”，又好比听雨，“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
“行不得也哥哥，行不得也哥哥……”，仿佛，这是一只从唐诗、宋词、元曲里一路飞来的鸟儿，一声声，行行重行行，酸楚又甜蜜……
入夏，在乡间，常常看见白鹭！
郭沫若在《白鹭》一文中描写它：“颜色的配合，身段的大小，一切都很适宜……那雪白的蓑毛，那全身的流线型结构，那铁色的长喙，那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一分则嫌短，素之一分则嫌白，黛之一分则嫌黑。”形容得是何等的贴切！
白鹭亲水。碧绿的秧田、清澈的小溪，常常看见它的身影，三三两两，娴娴静静，宛如一团团未融化的初春的嫩雪。曲曲折折、纵纵横横的田塍，构成了一个个相框，白鹭就像装帧在相框里的一幅画，清新、雅致而唯美！
溪水碧碧，宛如一条绿绸，游鱼历历可数，特别是雨过天晴，水流湍急处，浪花飞雪，鱼儿会更多。白鹭支着修长的腿，文静地注视着水面，倏地，一道激流与石头相撞，飞珠溅玉，溅起的水珠击在它的身上，惊得它拍翅飞起。
然而，聪慧的它，很快明白了是怎么一回事，当发现是一场虚惊后，便又安详地飞了下来，落在原处。一静一动，动静之间，宛如一幅恬淡的电影画面。此情此景，使人想起唐代王维《栾家濑》的诗句：“跳波自相溅，白鹭惊复下。”饶有情趣。
白鹭飞行时，姿势很优美，颈子弓成“S”形，一对纤腿朝后并拢，笔直而伸，微微上翘，一对翅膀一上一下鼓动，显得从容不迫。当它贴着溪水飞翔时，犹如凌波仙子，轻柔、恬静、洒脱，映在水里的影子缓缓移动着，有一种梦幻般的美！
它们的憩息之所，往往在水岸的高树上。风吹来，树梢缓缓摆动，白鹭的蓑羽飘呀飘，是那么的洁白，那么的轻盈，那么的飘逸，宛如风中的精灵，仿佛下凡的仙子，恰似婉丽的仕女。
白鹭在诗人眼里，成了圣洁的化身。唐代诗人刘禹锡在《白鹭儿》中写道：“白鹭儿，最高格。毛衣新成雪不敌，众禽喧呼独凝寂。孤眠芊芊草，久立潺潺石。前山正无云，飞去入遥碧。”由于不同流合污，诗人被贬谪一隅，这一段时间成了他的人生低谷期。寄情于山水之间，他以白鹭自喻，修身养性，洁身自好，保持情操。此诗也因此成了一首流传千古的不朽之作。
有白鹭相伴的乡间，最适合安放灵魂！
一俟秋凉，总有一行行大雁从故乡湖上飞过！
湖畔有一土台，乡人称之“观雁台”，据村里老人讲，此台历越千载，故垒西边，曾是古战场。秋收黄昏时分，总会从夕阳沉沦一方，“嘎——”传来一声嘹亮的雁鸣，声彻天地，分外悠扬。这一声鸣叫，饱含人间沧桑，携带千载古意，让人不禁翘首而望。
斜照熔金，红中带灰，灰里泛紫，沉沦之中，落霞不飞，唯见一队队雁破空而来，迤逦不绝，如神兵行空，天将摆阵——雁飞于天，那身姿，仿佛是一个个飘逸优美的汉隶，挥毫西天，洒脱至极。仔细听，雁儿扇动翅膀引得空气咝咝作响，仿佛一股股电流从耳膜传至心尖。
为了近距离观赏，我登至台顶，一动不动，状若青铜。余晖脉脉水悠悠，那雁群，就在眼前，“哟嗬——”我将双掌拢成喇叭状，喊了一声，一只头雁听见我“打招呼”，侧过脑袋看了我一眼，褐色的眼眸里写满温存——也许在它的眼里，我不过是一个过客！“嘎——”它回应了一声，继续飞游。