马二把钱装进口袋，似乎又想说什么，却迟疑不定：“其实……”我故意打个哈欠，假装心不在焉，省得他吊我胃口。果然，马二不再卖关子，他说：“姚卫东好像并没把方华那个，他只是用手摸了她，剁掉他的手不就行了，丢了命可真不值。不过也不冤，听说中学的铜喇叭是他偷的，老高家的抽屉也是他撬的。”马二深深咽了口唾沫，“姚卫东好像也没碰烟根儿，他是冲着方华去的，我猜他是嫌烟根儿碍事，先把她打昏了，没准是伤到脑子了，那小子手太黑。谁知道呢。”
“这么说，你当年做了伪证？”
马二一惊，露出为难的表情：“你不知道，方华姨父和派出所所长是酒友。”
我倒是恍惚记得，农机站挨着派出所，上学总路过。那时，方华姨父在农机站开拖拉机，那是个很神气的职业。
方华参加完葬礼就回保定了，此后再也没来过槐宁镇，或许来过也未可知，因为第二年我就从镇政府调到了县里，极少回槐宁镇。
家家户户有果园
往事多年后被再次提及，是遇到了往事里的人。
去年，我在唐山偶遇李海英。她坐在我对面，夹着一支烟，熟练地吐出一个烟圈：“听说你现在是个作家？”她乜斜着眼，不知是没睡好，还是被烟熏的。
“就是自费出过一本书，靠关系卖给了手套厂，现在还堆在人家仓库呢。” 我讪笑，“跟你没法比，你可是洪霓虹的弟子，评剧团的当家花旦。”
“亏你还记得评剧团，现在还有人看戏吗？”她烟很虚，用烟屁股又续上一支，“从我学会抽烟，就习惯了用烟根儿点烟。”她用这种方式提到了烟根儿。“如果烟根儿和方华互换家庭，命运也会互换，疯了的应该是方华。”看来，海英是有意要提到烟根儿。她和烟根儿是最好的伙伴，关于烟根儿，她可能知道的比我多，或者，和我知道的不大一样。不过我认可她的这种说法，于是点头称是。记得出事那天，烟根儿妈哭喊着往派出所跑，大骂姚卫东是畜生，糟蹋了她女儿，烟根儿爸爸捂着脑袋蹲在篱笆下，来回说，这可咋好，这可咋好。“烟根儿死在了口水里，要是换成我，那算个屁事！她爸妈窝囊又愚蠢，方华妈就非常聪明，她姨父也是。”
我听出她有点烟嗓，这嗓子怎么唱戏？
我来唐山是参加高中同学李萌儿子的婚礼，在喜宴榜上看到海英的名字，我问李萌，这个李海英是那个李海英吗？李萌说什么这个那个的？我说我一个小学同学也叫李海英，唱戏的。李萌说可不就是她么。于是带我去婚宴厅对面的休息室找她，“我常跟她提你，她也记得你。”李萌说。李萌不是槐宁镇人，只是在槐宁镇上过高中，所以她和李海英没有同学之缘，不知道是怎么认识的。
休息室一角，小茶几两侧，坐着两位中年女人，左边的在嚼喜糖，右边的在吞云吐雾。我左看一眼，右看一眼，径直朝左边去了，结果右边才是李海英。李萌说了句你们一点也认不出来了？就又跑出去迎宾了。嚼喜糖的中年女人也借故走了。
“我们有三十年没见了吧？”我问。
“我离开槐宁镇正好三十五年。”她说。也对，三十五年前她考上了戏校，不过开始几年我还依稀见过她，所以我才估算有三十年没见。
“如果走在大街上，我们恐怕会擦肩而过。”我说。
“那肯定。年前我去医院看病，见到了何小凤，也互相认不出来了。”她告诉我，何小凤现在是煤医附院的肿瘤科大夫，她是从范矿子弟学校考上的华北煤炭医学院。
“你们同在一个城市，就从没有往来？”
“她那人不合群，你是知道的，见了我也不亲热。不过看病倒有一手。”她坏笑了一下，“小时候她就爱跟你玩，你们的事我都知道。”
“我们有什么事？”我掩饰不住惊讶。
“你俩总往小青河跑，还钻玉米地，有人看见你们光着屁股在河里洗澡。”她放肆地笑起来。
我脸一热。没想到小时候的“绯闻”，几十年后才传入耳朵。
“何小凤还好吗？”我问。
“说了你可别郁闷，我跟她提起你，你猜怎么着？”
我有些心跳。
“她不记得你了。哈哈。很受伤吧？”
受伤倒不至于，就是有点尴尬。上个月我还梦见过她，梦里还是小时候，小凤爸爸说要买下范庄煤矿的两间工房送给我，还说要在矿上给我找工作，让我和小凤好好过日子。几十年了，我还在做娶何小凤的梦，但她不记得我了。