我本来也要考中专的，我教书的堂伯说，考上中专就不能考大学。我中考填志愿时就只填高中。我一定要考大学的。
我还是先考中专，大学等中专毕业分配工作后自学考。
那也好的。中专考上了，一边读书一边可以领工资。
正这样说着，一个穿土灰色棉袄的老伯突然从石凳上站起来，拎着一个麻袋向外小跑。车站内的人便骚动起来，争着向站外涌。我和女孩也有点急，紧跟着他们。要下雨了，又是末班车，没有人不急的。
才四点零，这么早出来等，出空。在路边等了会，有人不满地埋怨老伯。大家都伸长脖子盯着崇仁方向。
我们走前面一点，一定要挤上去，到时你先推我上车，我再拉上你。女孩说，有十八个人要乘车，站在后面肯定挤不上。
天气不好，人那么多。女孩又说，末班车，万一乘不上就心烦死了。
总要想办法乘上，要么我们往前面走几步。我说。
车子会不会停后面一点？如果司机到站才踩刹车，车子肯定会停后面一点。女孩犹疑着说。
可是谁知道等在哪里更合适。停车位置全凭司机临时起意，有时汽车停在站前四五米的地方，有时停在站后四五米的地方。总之是，大家不时向前迈两步，又向后退几步，猜测司机可能会停车的地方。我们也随着大伙前进后退，木偶人一样。
四点零二十分，车子还没来，雨却来了，碎叨叨的。几个没带伞的跑进站内，起先埋怨过老伯的那人，这时开始埋怨老天：棺材汽车不来，棺材雨来了。
乘车的人那么多，如果乘不上的话，我只好回马仁姑姑家了。你万一乘不上的话，怎么办？
万一乘不上，我就走到学校去。我家到马仁有五里路，回去还要走路。
天马上黑下来了，又下雨，你一个人敢走？你还……你的脚。女孩看着我搁在脚上的玻璃丝袋。我的脸红了起来。
我们两人一起乘，乘不上就去我姑姑家，明早乘早班车。女孩移开眼光，微微一笑。
我，我乘不上再说。我有些犹豫。我跟女孩才刚刚认识，怎么可以去她姑姑家宿夜。
你回家的话，还要走五里路，你脚后跟又生了冻疮。
回家我是不回的。
那去我姑姑家。没关系的，我姑姑对我很亲。
不去了吧。
真的没关系，我姑姑家就她一个人。我姑父在外省做木匠，表哥在外面读大学。
哦……
我们两个要么一起乘，要么一个也不要乘，一起作伴。等下如果汽车来了，你先推我上去，我再拉你上来。
正这样商量的时候，忽然听见崇仁方向传来汽车喇叭声。那声音细长绵远，又铿锵有力，仿佛穿越了漫长的春寒料峭。
当载满客人的汽车蠕动着停下时，等车的人一窝蜂似的拥了过去。有人推有人搡有人挤，有人骂骂咧咧，有人踩别人脚后跟，有人伞柄戳到别人身上了。那位骂棺材汽车的，用两只手在人堆里犁开一条路，他是最早挤上车子的人。到下面还剩六个人时，售票员在上面喊，挤不上来挤不上来了，别挤了，立脚的地方都挤不出来了。她的话让人如此伤心，如此绝望。女孩突然大喊起来，我要去嵊县中学读书，我晚上要去上夜自修的。我也喊了一声，我要去光明中学读书，光明中学。也许我们的喊声打动了售票员，她在上面喊，大家再往里挤挤，往里挤挤，有学生要去读书，有读书学生。最终，下面的人又挤上去三个，其中一个是女孩，我在后面用力推着她，终于把她托上去了。女孩上去后喊了两声，还有一个还有一个读书学生。我也带着哭腔喊，我要去光明中学读书，我要去光明中学读书。可是，他们听不到我的喊声了，司机开始关车门，车门把谁的脚夹住还是把谁的衣服夹住了，只听见有人在喊夹住了夹住了。汽车门河蚌一样半张开来，我刚想乘机往上攀，车门却嘎一声合上，抛下老太、头皮屑和我三人扬长而去。
雨没有停下来的意思。