两个人刚走出一里多路，花溪的两条猎狗公牛和坏小子就跟上来。它们气得眼睛发红，张着大嘴，围着画家狂吠，那样子仿佛要把他撕碎才解恨。他吓得半死，贴到花溪身上，把她的双乳压得生疼。她把狗们吼住，又笑着将他推开。自此，不管是在野外还是在小木屋，他和她都保持一定的距离，因为他早已领教过两条猎狗的厉害。
前一个月画家不离花溪左右，后一个月关在仓房里作画。当画家把作品搬到屋前让大家欣赏时，婆婆才算是松了一口气，但花溪别提多失望了。那画竟是一幅杏花。花溪瞪着画家看了半天。
看山是山，看山不是山，看山还是山。画家一通云山雾罩的说辞，花溪顿时感到胸闷，她一甩袖子回屋。按照计划画家两天后该走了，公公在头一天晚上就把他的行李搬到马车上。
花溪送画家到苏木。路上，他几次提起一个话头儿，都被她岔过去。她知道他想问啥。在苏木大院门前等过路汽车时，他半伏在她的肩头“嘤嘤嘤”地哭起来，引得行人注目。原来，他是要画她的，并且画了十几幅草图，最后却都被他撕掉了，因为她是他一生中见过的最美的事物，他实在是不知道该怎么表现她，不过他发誓一定会把她画出来的。他给她一张纸条，上面写的是他在呼和浩特的住址，她想他了可以立刻去找他，不然，一年后的今天，他一定来接她走，因为没有她他活不下去。
分别时，画家又贴在花溪的耳边说了一句话。从此，这句话让她夜不能寐。
马车拉着花溪返回。一路上，她如坐云端。她知道，画家几次想问的是，她男人去哪儿了？这可以说是带有一点禁忌色彩的话题。
花溪是蒙古族，公公一家是汉族，并且几代都是洪浩尔沟的护林员。她嫁过来时，男人已经接替公公的班。她跟男人结婚刚满两年，有一天男人背着一杆火药枪去巡山，就再也没有回来。她和公公、婆婆就在护林站的两座小木屋里一直等啊等。等了一天，一个月，一年，两年，三年……他还是没回来。期间，等了满满两年时，花溪接替男人成为护林员，吃起公家饭。
马车回到山口，吃完晚饭，婆婆非要送花溪去对岸。过河时，她讲述了一个寡妇睡不着觉半夜挑豆子的故事，目的是想说，男人一旦不在，女人要学会熬；如果没熬住，像那个寡妇一样把半盆豆子扔下，大半夜跑到庄稼地里脱光身子散热，不掉进枯井才怪呢。花溪听得后背发凉，一个趔趄，差点踏入水里。婆婆一通“呸呸呸”，赶紧把唾沫抹到天灵盖上。
不久以后，花溪得了失眠症。婆婆上山去挖各种草药，熬成一锅一锅的黑汤，让花溪喝。效果并不明显，花溪一天比一天瘦下去，婆婆虽然着急，也没有再提及挑豆子的事。
画家离开一年零一个月，也不见回来接花溪。她骑大白马去旗里，在林业和草原局汇报完工作，就去长途汽车站买了去盟里的大巴车票。临上车，她把蒙古袍上的蓝色腰带解下，系在马鞍前，又把缰绳安置妥当，给大白马一个口令，让它走。大白马不动，她使劲儿在它屁股上拍三下，它才依依不舍地离去。她知道，有那条蓝色腰带做标记，是没人会拦大白马的，它会平安地回到山口。
到盟政府所在地赤峰市，要走一百三十多公里。在车上，花溪几乎迷迷糊糊睡了一路。天近傍晚，车进市区，她被外面的嘈杂声吵醒。回头一看，原来是大白马在跟着大巴奔跑，路旁的行人都驻足围观。她好说歹说，司机才靠边停车，看见她，大白马“咴咴咴”地直叫。
在好心人的帮助下，花溪牵着大白马来到街边子（郊区）的一家大车店，这里人和车马都可以住宿，并且有草料供应。到前台办手续时，她才知道需要身份证。她压根儿没这个准备，但她还是抱着侥幸心理到随身的包里去翻腾。在一个夹层，还真找到了身份证和一沓厚厚的二十块钱的票子，足有四五百元。她心里一热，明白这是婆婆悄悄塞进来的。
既然有钱住店，花溪也就不着急，她是第一次来大城市，想好好转一转。第二天逛完街回到大车店，一伙人正在院子里打大白马，三四个人用绳子前后拽着马头、马腿，两个人握着大拇指粗细的柳条往死里抽。马脸和脖子已是伤痕累累、血迹斑斑。花溪哭着、喊着制止了他们。原来，有人背着店主偷偷骑马，却被它摔在地上，那人恼羞成怒，就纠结一伙人对马下了黑手。
花溪抱住大白马的脖子，别提多心疼了。如果说四足动物中最忠诚的是狗的话，那么最高贵的就是马了。它身材高大，四腿修长，脖子挺立，跑起来身形如疾风穿过劲草，停歇后马鬃垂下又如柳条划过水面。从小处说：它宁可跑到很远的地方去寻觅嫩草，也不吃牛羊啃剩下的茬子。从大处讲：它不惧恶兽、猛兽，可以斗狼甚至斗虎，它可以当坐骑、拉大车，但绝不愿意耕田。一般来说，用牛马耕种的田地都在坡上，里面有乱石、小灌木丛甚至坟圈子，为了让犁铧子随时改变方向，扶犁人就得用皮鞭抽打牲口的脖子和脸面。如果用马拉犁，你打它，它就尥蹶子甚至撒蹦子，这是非常不安全的，久而久之，农民也就不怎么用马耕地了。
今天的骑马人正是打了大白马的脸面，才被它摔下去的。
花溪撕掉去往呼和浩特的火车票，到兽医店买了药，回大车店退了房，连夜牵着大白马来到郊外，在老哈河旁一片树林边住了两夜。等马的伤略有好转，她翻身上去，一刻不停地直奔洪浩尔沟山口。
婆婆早有预感，做好饭菜在等待花溪。吃完饭，她牵着大白马回到自己的小木屋。黑豆、黄豆掺到一起，满满一大盆，在炕上等着她。她回想起，吃饭时婆婆拿圆珠笔在挂历的某个日期上画了个圈圈。现在看来，婆婆已料定她今天夜里应该开始挑豆子了。她洗漱完毕，静坐半天。用白纸把灯泡罩上，光线适度即可。铺被褥，架靠垫，关窗帘。待时针指向十一点，开始劳动。
花溪连续挑了将近一个月，掌握了豆子的数量、手上的速度以及用时的长短，一般在时针指向两点时，黑豆、黄豆、杂质和残豆各归其类，她的眼睛也正好迷离，往后一仰，倒在身后早已预备好的枕头上，盖好被子，沉沉睡去。
在男人生日、花溪和男人的结婚纪念日、中秋春节等节日以及有年轻的猎人、路人在小木屋借宿的那一天，婆婆都会在挂历上对应的日期画一个圈圈。这个圈圈既是敲打也是安慰。婆婆第一次讲述寡妇挑豆子的故事时，花溪心里是有怨气的，挑了一个月后，她的内心获得了从来没有体会过的安宁。
月亮升高，花溪在草地上的影子缩短。她一边蹙着鼻翼一边起身，走到一丛杏树旁，伸手在叶子里摸索一下，摘掉两个晚熟的杏子，用手随便擦擦，就吃了。一股甘洌又清爽的感觉涌遍全身。她再次伸出手，犹豫一下，又缩回。她是在跟松鼠、狐狸抢夺食物呀，已经多吃多占了。她有些不好意思地拍拍自己的脸蛋。
花溪下坡时，脚步重了些，惊起一个小动物。它“扑棱扑棱”地逃跑，最后“砰”的一声撞到一棵树上。应该是一只兔子。它们在小麦长到马靴的一半高度时，眼睛几乎全瞎了，走路全凭听觉，吃草全凭嗅觉，等到树叶黄了，视力才逐渐恢复。她因为不小心，让受惊吓的兔子白白碰了头，很是内疚，她在心里请求兔子原谅她一次。
杏树坡和另一座山冈之间是一处开阔地，生着一大片白桦林。山路紧挨着它。花溪从水囊另一面侧兜拿出一双布套，穿在鞋上，脚步更加轻巧了。她感觉路边不时有磷火闪现，她知道这是人的头盖骨发出的。一说，这里住着林妖，你路过时它就拍手，你回应了会被它迷住，它领着你转呀转，迷魂后你就自己转呀转，最终把自己转成一个头盖骨。另一说，三百多年前这里是战场，两军一共千余人对垒，全部战死，尸体腐烂后长出一棵棵白桦，最后成林。白桦树身上一个个皮孔就像人的一双双眼睛，它们日日夜夜看着周遭的一切。
突然，一只猫头鹰在树林里一阵歇斯底里地大哭，接着，又像傻婆娘般地一场大笑。这一哭一笑，让花溪悬在嗓子眼儿的心又回到肚子里。
猫头鹰的叫声很快把花溪送上山冈。山冈的下面就像头顶的夜空一样幽蓝、寂静和安详，原来是一个湖。她快走几步，找一块平展的石头坐下，脱掉鞋套，装起来，在裤腿上蹭蹭手，打开水囊喝两口。喝水一为解渴二为解饿，这是她从阿爸那儿学来的。在野外，不到万不得已不能吃肉食和奶酪什么的，因为它们的味道会刺激凶禽猛兽，要知道，狼的嗅觉是人类的百倍还不止。
花溪静静地望着山冈下。湖不大，方圆二三公里。这样的小湖泊，在赛罕乌拉得有七八个，它们或藏在山涧的森林中，或卧在缓缓的平坝上。它们接纳同时给予，和山地、草原、森林一块呼吸、存在，进行隐秘的精神交流。牧民们喜欢把他们叫作“小阿尔山”，也就是小圣泉的意思。过去到底有多少种植物在这里生长，没有人能说得清；到底有多少种鸟儿在这里寄居，估计也没有人数得清。单说鸟儿吧，也跟其他地方不太一样。比鹌鹑大一点的，都喜欢排行飞。立春后，你看那湛蓝的天空下，沙鸡、石鸡、野鸡、野鸭、渡鸦、大鸨、老鹰、猛鸮……都排成“人”字形慢慢悠悠地滑翔。排成“一”字形就完全可以减轻阻力了，为什么非要排成“人”字形？除了省劲儿，它们是在一边飞一边想心事吧？这个问题，从小就困扰着花溪。