1、
二铁从宝根手里买了一只羊，牵着往外走，边走边说：大哥，晚上来家喝羊汤啊！
没空！宝根应答得坚定有力。他咋能吃自己的羊呢！
羊是早上就挑好的，留在了家里，没有放上山。媳妇秀灵走后，他特意给这只羊加了豆饼，饮了点玉米面水，还给了两根胡萝卜。要走了，总要给吃顿好饭。
二铁出门时，小二就在他身后撵着叫，声音尖锐，急躁，尾音都劈叉了。直到铁门“咣当”一声被关上，它才停下来。它说着什么，宝根听不懂，可能是抗议或者骂人，或者还有告别的话。他知道小二不喜欢任何来买羊的人。
小二是只有灵性的山羊，八岁了，要论年纪和他差不多，都是中年。
从门口跑回他脚下的小二眼里有悲伤，宝根是看得出来的。他就蹲下来，抚摸它，他说：“没办法呀，总有这一天的！别说羊，人也是啊！”小二就用头拱着他，一下，两下，三下，然后用舌头舔着他的手，咩咩地叫了两声，这两声语气平和，看来它听进了自己的话。要到晌午了，他想着该回屋睡一会儿。连着一个月，每近晌午他就迷糊、头微疼，睡一觉能好一点儿。秀灵心疼他，让他歇着，这十多天都是她在放羊。
睡梦中，宝根被一阵敲门声惊醒。他起身去开门。是二铁的女儿小焕，她急切地说：“大爷，我爸他们打起来了，你快去看看吧！”他就赶紧穿上衣服，往外走，边走边问缘由。小焕说我也不知道，一放学就看屋里乱糟糟的，玻璃都碎了。小二听到大门响就从自己的窝儿里起身蹿出来，赶紧跟上他，因为着急，小尾巴差点没让他给掩在门里。
刚进二铁家院子，宝根就听到哗啦一声，玻璃破碎的声音。他进了屋，看见大铁二铁哥俩扭打在一起，镜子碎了，一只啤酒瓶子也碎了，还有两只倒在地上的桌子，啤酒洒了一地。他赶紧上前去拉扯二人。但是两人缠得死死的，宝根硬是没拉动。这时，有别人也赶了过来，几人合力才把两人拉开。
两人不打了，开始骂，他骂他妈，他也骂他妈。邻居李叔说话很有分量，他吼道：“你们两个畜生玩意儿，骂娘算什么能耐，咋不骂你爹、你爷、你祖宗呢！啊？你们还明白是一个爹一个爷的，是吧？”大铁和二铁这才闭了嘴，不再互相对骂。但是开始说着各自的理，声音一个非要高过另一个，愤怒爬满他俩的周身，脖子与额头上的青筋都绷起老高。
原来二铁找大铁杀羊，两人忙到中午时，整了点酒菜开始喝。其间，二铁跟大铁说起他妈和他爸合葬的事。二铁的妈年前二十九去世的，正赶上年初一不能出殡，因为他妈是在医院没的，就直接被送到了火葬场，骨灰也就一直寄存在那里。清明节快到了，二铁想把父母合葬在一起。大铁不同意，说碑我都立好了，没法弄。二铁说墓碑钱我出，重新刻。
大铁说那也不行，一个墓里三个人多挤？再说你妈不是跟我爸离婚了吗？二铁就说是咱爸。大铁说甭管谁爸，就是不行，你家只有一个姑娘，你争这个干嘛，你在外面重立一座多好。二铁突然就火了，就说，我妈还有儿子，我有爹，又不是从石头缝里蹦出来的。两人因此就吵翻了，吵到激动互相骂娘就干了起来。
大铁和二铁是同父异母的兄弟。大铁的妈在大铁十岁时就病死了，大铁的爸又娶了二铁的妈。大铁就在姑姑、舅舅、父亲、姨姨家这混混那待待，够当兵的年纪后就走了。二铁出生后不久父母就成天打架，他的童年和少年都是在战火中度过的，后来他妈一生气跟他爸离婚了。再后来两人的爸也去世了。那年大铁已经成家了，他把父母合葬在一起埋在了西山的坟茔地里。二铁他妈离婚前总说，我一想到死了也要和他埋在一起就恨得牙根都痒痒！可见她对自己的婚姻是多后悔。但是近些年清明、七月十五、十月初一这些日子，宝根常在西山遇到二铁，二铁说他妈催他来，晚到一会儿都不行。前年七月十五，宝根来上坟，二铁也拿了一叠纸过来烧。他们虽然是一个太爷爷的，但是二铁的爹早就把自己父亲的遗骨迁出去另立了祖，开出了一片新的坟茔地，就像家族大了要分家一样，在村子里这是常有的事。二铁烧完纸就对他说：“大哥，你看这墓碑上其实还是两个名字才顺眼。”宝根当时就明白二铁话里的意思，他妈病了快一年了，他肯定想到了下一步的事情，便说：“三个也是一样的，这在过去是很平常的事。”二铁得到了肯定点点头。
邻居李叔说：“两个方案，一个是三人合葬，墓碑和清明起墓所有花销都由二铁承担；另一个是重起三座坟，各睡各的，所有费用也由二铁承担。二铁小声说第一个我干，第二个……凭啥他妈的也让我来承担？大铁腾地站起来：”嘴巴干净点，跟谁他妈他妈的呢？“二铁脖子一下抻起来说：”我说你妈的凭啥让我来出？“大铁脸瞬间又红涨起来”你妈的！你再骂一句？“两人火力十足，又铆上了劲儿。
宝根忙说：”不是他妈的，也不是你妈的，他说的是我大娘的。“