更怪的事情发生在第二天中午，家家都在吃昼饭。日头懒洋洋的，吱呀——哗，熟悉的“鸟窝头”钻下车来。大舞台上东侧，袁家婆媳正摊晾着被单。乡妇的眼睛是最毒辣的，一个转身间，她们的目光就似鹰爪一样逮住了老丁。今天——今天不是周五吗？老丁又去哪里了？袁家婆正要招呼一声“老丁”，才到嗓子眼，便被儿媳猛地一把拉住：“你看后面。”有位中年女人怯怯地跟下来，盘着光洁的矮髻，像是素琴。“是素琴呢！哎哟，这可不就是素琴嘛！”
他们是一起出去的吗？今儿是一起回来的，这跑不了。可，到底是昨天出去的，还是今天？不会是今天，这点时间够上哪儿的。就是昨天，故意前后脚走的？哎哟，从小到大，这么些年了，其实也能理解。当晚，庐西镇人人都听说，老丁同素琴在城里过夜了。
很长一段时间，这则极有韧性的传闻，成了镇上的焦点要闻。它嚼起来比盐粒花生米还香，实实在在地佐酒下饭。直到几个月后，一辆车的到来才将它取而代之。那车很稀奇，镇长的轿车都没那么气派。黑色的车头有近半人高，上面立着个小像，远看似蝴蝶，驶过来方像个天使。司机西装革履，打着笔挺的深蓝色领带，逢人就客气地“嘀”一声：“请问丁花王家怎么走？”后座的男人戴一顶亚麻夏季礼帽，看不清脸。
五
“不卖！”
老丁向来是顶和气的，却也是顶犟的。天使车专程登门来了三趟，开价从三十万涨到了六十万，他却依然不肯松口。村人都被这买主的体面和诚意打动了，自发地结队来说和。他和老丁，真真一个是疯子，一个是傻子。买个黄花大闺女才多少钱？买个继香火的浑小子才多少钱？卖一株花顶城里一套房，老丁竟然还不知足！
这犟老头却只是阴着脸，一味地低吼：“走走走！谁也别想动我这花的脑筋！”他把一群人当鸭子赶，丝毫不留情面，随后把头一别，转身就进院、锁门，连儿时那头最亲最壮的黑牛也拉他不回。天使车绝尘而去，丁家院门则上了一把金灿灿的大锁，庄严肃穆，死死扣住，斩钉截铁地宣告着：谢客！他也不再去大舞台讲故事了。
七月，志远忽然回乡来。前不挨端阳，后不着中秋，老丁料想他有重要的事儿，怕是遇到什么困难了。他特意请素琴过来做几盘像样的菜，都是自己地里种的，比饭馆的好——听说，现在城里又讲究什么有机食品了。
素琴决意不肯留下用饭，一张桌子便是父子二人，四菜一汤，冒着热气。志远用筷子挑着米粒儿往嘴里喂，几粒米放在门牙上磕半天。“爸。”他终于开腔了，只这一声，老丁便知道是件大事，否则，不必用上这样正式的称呼。他倾出了侍花时的温情，放下木筷，耐心等着，就像等待第一朵牡丹。“我想在城里买个房。”志远说得很小声，像自顾自的叹息，却使尽了腹中的力道。老丁也有准备，孩子张口，不是生了病，就是为了钱。身体若有痛痒，得花钱治，所以归根结底还是为了钱。“好事啊。”老丁放下心来，没生病，就是第一等好事。“我肯定全力支持。”他说。“钱还差不少。”志远的声音大些了，稳了些，父子间的谈判，儿子的赢面总更大一些。“没事儿，咱们慢慢来。我这里……”老丁的话还没讲完——
“要不，你就把花卖了吧。”志远故作轻松地接上来，其实是厚积薄发。
嘀，嗒。老丁愣了两秒。“丁志远！”他砰地把筷子摔在桌上，弹簧一样站起来，指着儿子的脑袋破口大骂，仿佛与眼前的恶人结了不可磨灭的世仇。
志远倒镇定，他扶了扶眼镜，咽下嚼碎的米渣，斜眼看向这个犟老头，平静地道：“你把花卖了。我同意你跟姑姑结婚。”
“啪！”是一记热辣辣的耳光，不，是老丁的肺如气球一样撑破了。“好小子！你跟我谈生意来了！你拿什么当生意呢！告诉你，我们两个清清白白！”最后说到“清清白白”的时候，他的脑门青筋突起，一字一顿，略带些哽咽，声线像即将断开的风筝线，再多紧一分，便将永远地消失于天际。
四菜一汤没有动，只是凉了以后，变得像尸体一样僵。