长大真无聊。旁边那穿着双破人字拖的乡巴佬瞟了下我，又扭过头紧盯着电脑屏幕。好久没人跟我眼神对视敢超过三秒了。以这样的方式开篇叙述，不免有些震撼。这样想，嘴上叼着的烟被我噗哧一笑，烟灰像雪一样地绽放；挠挠半个月没洗的头，头皮屑也随之散落，像雪一样。散落在我18岁大寿刚过，那刚长齐毛隆起的某些部位周围。
寿宴在烧烤摊落幕，一帮猪朋狗友相伴。
网吧通宵，游戏打麻时，我喜欢看点片子。看得心乱如虫时，我就尝试着写点小说。“煮剑喝酒”的《道上靓仔》是我所膜拜的。多想我就是他。多希望他就是我。
可是，怎么开始写呢？我写的不是我，但我一写起来，就会写成是我。所以……好吧，那你就当作是我。
就是我。
万般如常的一天，屋顶的太阳能，阳台上的镀铬懒懒地哈出热气。电视机微笑着讲一场发生在北海道盛夏的肥皂剧。窗外花香馥郁，一只蝴蝶选择栖息在这。屋内的乃喜成绩总是不上不下。
小升初入学考，刻板的试卷都被写哭了。却落了榜。
事已至此了，向来严厉的母亲也不再絮叨，一贯严厉的批评转成了温和的鼓励。
母亲对他说没事嘛，下星期报考“大同”再好好考。
客厅地图上标注着陆地跟海的比例是3：7，肥皂剧里的男人对女人说只有我和你。无量个元素在缤纷的世界中与之对立。每颗细雨里，说不定就饱含着一个国家，或是一个世界。乃喜想。
偶数和奇数，质数跟合数。考试时，乃喜和笔，轻松地就想起了它们的性质。
笔也知道，这是归功于——乃喜父亲六年来的辅导。乃喜上课总是不太听讲，往往是，前几分钟听得认真，感觉自己都会了，便安稳地沉入白日梦中——蓝天碧影，一望无际，拥有和《罪恶都市》里汤米一样的豪宅，早上9点才上课，下午4点便放学。梦境的世界，虚幻的秘密，藏在笔悄悄勾勒的本子里，乃喜的眼眸里。
鸡兔同笼，亏盈问题。无需多想，惯性答题。就算碰到变相题，乃喜和笔，平时练得太多了，稍作思考，也难不倒他们。
窗外一棵树上的琥珀，又对年轻的蝉讲起了琐碎且无聊的事——你话太多，命不长，断了的笔讲给我的，我且都讲给你听——多多过往而不复的周日午后，它们陪着乃喜在书房做习题，他父亲接过本子后看得直跺脚。每年都有蝉诉说不到夏天的尽头就在透明盒子里枯萎，每年都有笔未写尽最后一滴墨汁就被折断。
AABB，ABAC，根据意思，写出相应的成语。那不就——仔仔细细，干干净净，惟妙惟肖，自言自语。乃喜和笔写得行云流水不带犹豫。
以前，纵使母亲卧病在床，也不忘让乃喜默写成语。狡猾奸顽的足球和这个爱做白日梦的乃喜没能掩饰作弊的痕迹。脏兮兮的足球，身上密密麻麻地写满了“慌慌张张”“匆匆忙忙”……母亲从床上一跃而起……诚实刻苦的孩子在窗外玩得尽兴，乃喜的白日梦换来了忧愁的千字手抄。
琥珀和蝉诉说的夏天在窗外继续。
肥皂剧里的男人骗了女人。
乃喜又想明明答得如此顺畅，题也毫无难度，怎么就落了榜？老师总是说考试时，做得快的，至少也要反复检查三遍，慢点的至少一遍；自己向来不检查，想这定是原因其一，但实在找不出其二。
只有笔知道。
漫漫白日梦，总是和乃喜上课时欺负那张老实的桌子，总是给它布满沧桑的脸哒哒地刻上不规则的星星。与那个，总是，揭发他们罪行的同桌就要分离。很多谋划好报复她的计划还未曾实施呢！想着想着，乃喜目光的焦距，和笔尖一起定格在了作文那。白日梦又在窗外，冉冉升起。
最后10分钟交卷提示铃“叮铃叮铃”，钢笔早在白日梦的辉煌中干涸，抢救过来时，半命题作文“同桌的XX”下是乃喜急忙胡写一通像是排列组合成的乱句。
那么，过去就过去了，考砸也没什么。
窗外斑斓缄默的蝴蝶，沉睡在了几天以前。
绯红的光从这延伸至柏油路的尽头，尽头是落日，有两颗流星从里那划过。乃喜父亲蹬了一脚摩托车启动杆，乃喜坐在他身后。燕子成群成群地飞过，乃喜想到语文课上老师讲的——燕子低飞要下雨。它们的轨迹有点像飞镖，旋入高空。父亲带他驶过的路上依旧万里无云。
明日即是大同中学入学考，乃喜想和父亲出门兜兜风。
这样的日子，不会再有了。
因为乃喜觉得明天开始——我便是大人了！
大人是不需要父亲带着的，大人再也不需要父母辅导功课了。单车昨天就看好了，银色的车身在玻璃对面召唤着这个即将成为大人的我。
我知道，也明白。
去大同中学的那段路上，会经过香蕉巷。
香蕉巷里有许多缅甸人经营的翡翠店，福建人开的游戏厅；很多家广西人开的卡拉OK，以及，香烟弥漫的刨冰店。发黄的老墙上歪歪扭扭地写着“自古人生谁无死，攀到顶峰是英雄”，“张晓源，我永远爱你”，“悲哉千世仇，快哉杀无赦，谁能奈我何”……