一、
一地鸡毛。
项子龙下意识说出这几个字，脱口而出的一瞬间，他被自己惊到了，这四个字没经过大脑直接蹦了出来，带着不小的冲击力。他洋洋自得地看向孟恬，她满脸疲惫，蜷缩在副驾驶上，安全带横贯过丰腴的身体，勒出了好几道令人想入非非的沟壑。
关上！孟恬并没注意项子龙的表情，嫌恶地指向车载收音机。收音机里正播放着最新发生的一起杀人焚尸案，被杀的是个女人，尸体在荒郊野岭被发现，目前身份不明，案件发生地是他们所在的C市，这让她心里有些发毛。
项子龙有些失望，关上了收音机，车在沉默中向远方驶去，公路两边都是白杨树，树冠浓密，不堪重负地向路中间压去，形成了一道天然的拱门，在这拱门中穿行，有种穿行于世外桃源的感觉。
孟恬的眼神开始变得柔和，项子龙的右手握住了她的左手，这是他们习惯的姿势，两手相握的一瞬间，温情在车内弥漫开来。
你说，虞姬会不会不是自刎的？孟恬转过头来，很认真地问。
项子龙没有回答，墨镜后的眼睛眯了一下，嘴角也不自觉地上扬，他很喜欢孟恬的这个问题。
孟恬不等他回答，接着说，我猜虞姬拿着宝剑的时候，她的手一定是发抖的，她愿意和项羽一起死去，但她不愿自己一个人死，是项羽拿着她的手帮助她结果了性命。她话音未落，车便吱呀一声停在路边，这个急刹车让孟恬吓了一跳，她的身体弹回到坐垫上，慌乱地问怎么了。
项子龙用一个吻回答了她，这个吻绵长而霸道，不给孟恬一点喘息的机会，等到她好不容易挣脱时，她的脸已经憋成了紫红色。
你疯了！她准备发作，可是看到项子龙正温情脉脉地看着她时，她不语了。
孟恬伸出手去，抚摸项子龙的脸颊，把手指伸进他浓密的络腮胡子里，指尖毛茸茸的感觉很美妙。
你是个感觉敏锐的女人，我喜欢你这一点。说这话的时候，项子龙并没看她，他的目光看向窗外，蓝天白云美得极度不真实，像他们剧团幕布上的画。
孟恬笑了，她知道项子龙喜欢她的不仅仅是这一点。他说过，她是他用了八年时间都没看完的一本书，书中有着世界上最美的风景。他还说，要把她写到自己的下一部戏中去，他要她做戏中的女主角，集美貌与才华于一身的绝世佳人，让众生为之倾倒。
只可惜，他现在已无戏可写。
二十五年前，他走进C市剧团的大门时，是没有想到会有这一天的。当时的他刚从一所重点大学的中文系毕业，手中的毕业证书为他添了第一道光环，领导知道他还是个小有名气的诗人后，立刻从办公桌后面走出来迎接他，这种特殊的待遇，让他一下子就成了剧团的红人。
没过几年，他在剧团的地位就变得举足轻重起来，这得益于他的文笔和才思，人们称他“C市一把刀”。在他的笔下，毫无新意的故事会焕发新的生命，舞台上咿咿呀呀的唱腔不再让人昏昏欲睡，编剧办公室一共三个人，他最年轻，却当仁不让地坐了头把交椅。
他喜欢写的剧本，是和项羽有关的故事。项羽是他的偶像，太爷爷说他们家是项家后代，尽管没有任何证据，但项子龙笃信这点。他无数次想象项羽的模样，最后定格在脑海中的是一个身材伟岸的男人，司马迁说项羽生有双瞳，他知道这是牵强附会的说法，最为可信的就是项羽一定有着满脸的络腮胡子，用一个成语形容叫作“苍髯如戟”。大学毕业，他彻底放飞自我，第一个解放的就是胡子，不到三个月，他就有了一片茂密的胡子，好在他的工作是编剧，胡子反倒为他增加了许多艺术家的气质。
我喜欢你的胡子，它很温暖。孟恬的手在他的胡子上摩挲着。
我也喜欢，这是项羽的胡子。项子龙一本正经地说道。
孟恬大声笑了起来，她清了清嗓子，咿——咿——啊——啊，嗓音立刻变得圆润，兰花指翘起，高声一句独白：“愿以大王腰间宝剑，自刎君前……”
项子龙立刻进入状态，嗓子一吊：“哎呀！这个……不可啊！”
孟恬：“哎！以报深恩啊！”
项子龙：“爱妃你、你、你不可寻此短见！”
孟恬：“大王啊！汉兵已略地，四面楚歌声。贱妾何聊生？”
项子龙：“不、不、不可啊！”
一声高腔，项子龙挣得脖子青筋直冒，眼里冒出来点点泪花。
这个版本我不喜欢，我们换个新的吧。孟恬用手指抹去他的泪花，笑盈盈地道。项子龙宠溺地看了她一眼，点了点头。
电话响了，是团里打来的，项子龙示意孟恬不要说话，打开了蓝牙耳机。
你到哪去了？怎么没来上班？电话里的人连珠炮似的问道。
项子龙眉头皱了起来，这尖细的声音来自团长，一个曾经唱过小旦，而今油腻不堪的中老年男人。
我不是和副团长说过，出来采风了吗？项子龙的语气有些不耐烦。
你和谁说的？副团长根本没提这事！团长的语气很生硬，觉得不够，又补上了一句，而且团里也没有采风计划，谁让你擅自行动的！