1、
杨洋说，她最喜欢梨花纷飞，那白的花，白的花瓣，雪片一样，铺天盖地，那是世界上最美的风景。尤其当我们放学归来，远远望去，外婆坐在酸梨树下，一身青布大襟，扎着裹腿，翘着小脚，嘴里叼着烟斗，那神气，那悠闲，如果这时恰好有风吹过，风吹花落，花瓣如银，夕照如金，那绝对是世间最美的风景……
大舅来电话时，列车正在荒原上疾驰。
窗外砾石遍野，河床干涸，目光所极，灰白两色，没有一件活物。如果不是魔爪般偶尔闪过的几株红柳干尸、一坨坨枯黄色骆驼草，还有远处白皑皑的雪山，真感觉自己到了另外一个世界。
你外婆不见了。大舅的声音很响，很急促，从未见他如此慌乱过。
啥时候的事？
下午两点多。吃完饭她休息了一会儿，要去广场上转，走到半道说忘带纸烟了。我说我去买。你知道的，她这几年只抽一种烟，可那种烟最近限货，我原想多找几家商店，多买几盒，可就这一会儿工夫，她不见了。
我看了一眼时间，傍晚六点多，时间已经过去了四个小时。
就那么大点县城，她能去哪？
是啊，我找遍了附近所有的街道，都没有。后来打电话叫来你舅妈、你三姨、你三姨夫……杨洋和永强他们，也出来找，还报了警。那些警察都是永强的同事，监控显示她最后进了杨村，进杨村后便再没了踪迹。
怎么会？杨村不大，一百多户人，挨门去找啊。
没有，全问遍了。有妇女说她碰到过，村后面公路上来来回回走，自言自语，以为是拾荒老人，没留意，再后来就不见了。
继续找啊，一个九十多的老人，而且是小脚，能走多远？还有，不会搭车走吧，杨村后面是国道，出县城就难找了。
警察正在排查来往车辆，我打电话是问你啥时候到，他们说你有无人机，夜间能看到。你知道的，杨村后面全是田野、山林。
我夜里四点多到站，回县城估计天亮了。
我打开手机，才发现朋友圈全是外婆的照片。她和蔼的脸颊泛着红光，眼睛笑眯眯的，嘴巴半张着，似乎又在自言自语。她腮边的金耳环是小姨买的。她那件青色对襟毛呢衫是杨洋过春节买的。杨洋那天还专门给我发了图片，一件红色，一件青色。我说红色好，过年穿喜庆。杨洋说她也是这个意思，可外婆不，她人虽然糊涂了，但心思没变，还是一贯青色，说人老了就得有个老相，不花里胡哨。
夕阳很快隐入了山峦，大地一片苍茫。
我想给杨洋打电话，又怕她哭，她的性格一直没变，回家后还和小时候一样，总黏在外婆身边，动不动还撒娇。我相信外婆能找见，她虽然年纪大了，记忆力有些减退，经常会混淆我们的名字，但她耳不聋，眼不花，一顿一碗饭，腰腿没任何毛病。除非……我的心突然颤抖了一下，我想到了公路上疯牛般狂奔的卡车，想到了山林里嗷嗷嚎叫的野猪……恍惚间，我仿佛看见无数双冒着绿光的眼睛正在黑暗中窥探……
我在列车卧铺上辗转反侧，脑中全是杨村。我在那里驻过两年队，情况相当熟悉。全村123户人家，坐北朝南，东西两条主道，南北七条巷子，院落棋盘样排列，谁家的门在什么位置？我清清楚楚。杨村南边紧挨县城，北边一条国道。再往北，几十米宽的庄稼地，玉米、小麦、土豆、油菜，每年轮换着种。地尽头是山——县城最高的北山。山上长满了洋槐、松、柏、连翘、野酸刺，那里是野猪的领地，近几年很少有人出入。
外婆能去哪里？这么黑的夜，她一个人怎么过？我越想越害怕，越想越心焦……我几次拿起手机，又放了下来，我能想象到这时的情景，不能给他们添乱。
不知过了多久，我醒着又似乎睡了，迷糊中有人呼唤——晓峰——晓峰……是外婆，是外婆熟悉的声音。我顺声往前奔跑，河谷里流水哗哗，山坡上繁花点点，老酸梨树像一把撑开的巨伞。外婆的声音忽高忽低，忽远忽近，我能看见酸梨树清晰的枝叶，就是看不见外婆的身影。无论我如何奔跑，酸梨树始终离我那么近又那么远……
忽然，手机响了，是杨洋。
哥，你快到了没？
没……
你快点回来，快点……杨洋的声音有些沙哑，我一时竟不知如何是好。
外婆有消息没？
没。我们找遍了县城，找遍了杨村，包括山下田地都找了，没有。
山上有没有找？我开口了，忽然又觉得自己的问题是那么幼稚，那么陡的山，那么密的林，外婆怎能上去。
消防队的人上山找了一会儿，没有。永强租借了两台无人机，这会儿正在找。
好好，但愿能有好消息。
挂断电话我感觉自己还有话要说，对，酸梨树，我忽然想起刚才梦境中外婆的叫声，但这个念头很快便打消了。老家离县城三十多里，要翻一道岭，过一条河。外婆说她还是年轻时骑骡子走过，再后都是我们开车接送。她一个小脚老太，不可能走回去。