一所高中的校领导，看到肖滨发表的文章，又看了作者简介，一个电话打到加油站，点名要找肖滨。肖滨接起电话，对方说，你是肖滨本人？肖滨说，是啊，你是谁？电话里说，小伙子，写得不赖。我是念德中学的校长，姓冯。你愿不愿意来我们学校念书啊？肖滨一愣，心中一热，随即说，愿意是愿意，但我没考试，而且我怕交不起学费。冯校长笑着说，你愿意就行，其他的你不用管了，明天上午，你来学校找我。肖滨挂掉电话，在桌子上狠狠拍了一巴掌，把站长的茶杯都震碎了。
一个金色的秋日上午，肖滨的人生列车飞速驶入另一个世界。列车到站，等他再次见到李彩凤时，已是三年后的夏天。
4、
那一年发生了很多大事，先是地震，后是奥运，人们的心情也随着起起伏伏，阴晴不定。
奥运前两个月，肖滨高考完，一脚踩在暑假里，感觉前路有如遥夜，漫长且看不清，便想去干点什么，以打发焦灼的心情。他想起李彩凤，想去看看能不能跟着他勤工俭学，为即将到来的大学生涯存点学费。他还想，去了楼山，可以顺便见见一个高中女同学，听她说，她假期一般都在楼山外婆家。翻出他留的号码，到公话亭一试，居然通了。电话不是李彩凤接的，几经辗转才联系到他。李彩凤在电话里激动地说，你小子没死啊，三年不联系！赶紧来，让你嫂子给你做好吃的！
坐班车到了楼山，天气很热，树影稀薄，太阳把蝉烤得鬼说，街上的流浪狗吐着猩红的舌头。肖滨没见上女同学，他没有提前联系，到了才知道，女同学的行程计划有变，她没去外婆家，外婆去了她家。她家在隔壁县，离楼山还有一百多公里。
公用电话亭旁，李彩凤骑着一台蓝色的二手摩托车，接上满头大汗的肖滨。肖滨看见李彩凤剃了个凉快的光头，头顶多了一道狰狞的疤痕，上身穿一件湿了一大片的蓝色二股筋背心，问他，头怎么闹的？李彩凤笑着说，跑车时打架，有一段时间，车上老有扒手。
肖滨在村口买了一个大西瓜，到了他们租住的平房才发现，李彩凤所说的嫂子，并不是胡晓丽。她没有胡晓丽漂亮，但比胡晓丽丰满，可能因为怀了孩子。怀孕的嫂子，在电磁炉上做了几个菜，蒜苔炒肉、醋溜土豆丝、凉拌火腿肠等，摆在一张简易的塑料圆桌上。李彩凤出去买了几瓶冰啤酒，回来和肖滨一人一瓶吹。李彩凤说，考得不错吧？我早就看出来了，你和我们不一样。肖滨提起寒冷的啤酒瓶，恍惚又回到梦境，只说，感谢款待，祝贺你们荣升家长！
三年不见，肖滨发现和李彩凤之间的什么东西发生了变化。说起他要找的女同学，李彩凤问，长得怎么样？身材怎么样？胸大不大？问得肖滨十分不适，急忙调转方向说起自己想勤工俭学的事。李彩凤摇头，认真地说，我们厂不缺人，而且苦太重，不适合你。
饭后，李彩凤给肖滨一支烟，肖滨说不会。李彩凤就自己点火吸起来，扭头安排正洗锅的妻子去切西瓜。西瓜甜中带酸，两人无话可说，吃了许多。为了打破沉默，肖滨主动提起一些名字，胡晓丽、胖子、二毛、保安队长、大堂经理……结果发现，他们的话题已经褪色。
肖滨说，我去找旅馆。李彩凤说，不用，家里能住下。肖滨看看他们只有一张大床，好奇怎么安排。最后才知道，李彩凤的安排比他们的餐桌都简易：他自己睡中间，老婆靠墙，肖滨靠外，完了。大功率的电扇，在蚊香的缥缈中响了一夜。肖滨又感动，又不敢动，几次想放屁，都气沉丹田，硬生生憋回去。
翌日晨，太阳出来，肖滨踏上凉爽的班车。李彩凤在车窗外热汗淋漓，挥手喊，上了大学好好学，有事打电话！车子很快开动，肖滨回头，看见李彩凤越来越小，终于看不见了。
从此以后，肖滨再没联系过他。
大一时，因为没有手机，联系不便。大二有了手机，又觉得不知说什么，真有事找他，他也不可能解决。再后来，毕业，工作，跳槽，换城市，辞职，自己做自媒体，手机换了好几个，渐渐的，他的号码也找不到了。至于是故意搞丢，还是不小心丢的，连肖滨自己都想不清楚。或者说，他压根儿就不愿去想。