一个声音打断了来娣的思绪：“麻烦停一下，师傅，我们该下了。”
车没停稳，坐在前排的那位小女孩就站起来蹦蹦跳跳往前走。
“慢点，别心慌，小心摔倒了。”妈妈在身后提醒她。
来娣心头一颤，恍惚中看到了幼年的自己，从四十多年前的公交车上走下去，娘在身后一声声提醒她。娘对她的疼爱刹那间被唤醒了，乱纷纷涌到眼前。特别是那次患重感冒，她浑身酸疼，躺在床上一动不想动。娘一会儿过来问她吃药了吗？一会儿问她喝水不？转眼间又过来摸摸她的额头，问好些了吗？问还难受吗？一股温热涌上来，来娣觉得很愧疚，也自责。唉，如果不是孙子，也能在家多照顾娘一些。
上周末儿子有事，来娣没能回老家，便打电话问风铃娘咋样。明知道帮不上忙还是想问。却让风铃抢白一顿。她哪儿能咽下这口气，姐妹俩大吵起来，最后约定，这个周末都叫到一起商量个办法。其实，她和风铃都清楚：大姐不能指望；弟弟？想都不要想；唯一能动员的只有三妮。再说，有些话她是赌气说的。如果真的一家一个月侍候，孙子咋办？啥也不如孩子要紧啊。想到这儿，来娣心里裂开一道缝，说不清的复杂感情从里面冒出来。
孙子原来由亲家带，后来亲家带自己的孙子去了，来娣便丢下家，丢下老娘来到儿子家。儿子和媳妇一早上班去，傍晚回来，临走前再三叮嘱，换尿不湿之前一定先给孩子洗净屁股。小家伙能吃也能拉，两个屁股蛋和大腿根沾满了屎，来娣丝毫不觉得脏。他还能折腾，除了睡着那一会算老实了。卧室、客厅里到处扔的都是玩具，她前脚收拾好后脚又扔满了。他要喝奶，她马上烫温热拿给他。没喝两口又要喝果汁。果汁没打好又要吃饼干。来娣简直忙晕了头，却依然满心欢喜。特别是孙子喊奶奶的时候，声音里飞出一朵朵云，托着她几乎能飘起来。
这之前，来娣嫌弃娘流口水，嫌弃她不听话，嫌她要这要那不让人安生。实际上，和孙子相比，娘安稳多了。来娣知道娘拉扯她们几个不容易，那些辛酸的往事以及娘对她的疼爱不时会随着一些念头涌上来。但是，那一抹厌烦的痕迹依然擦不干净。有时候，来娣恍惚中看到自己坐到了娘的三轮车上，不由得一阵恐慌。她要给孩子做榜样，给娘一个交代。不过，也不能总让三妮当甩手大爷。“三妮”这两个字里释放出一股怨气。来娣骂，死妮子，这么多年不管不问，这次说得天花乱坠都得套上她。
凤丽
凤丽正在扑向儿子的学校。电动自行车的油门一路加到底，码表的指针始终定格在三十五码，她还是嫌慢，恨不能胳膊变成翅膀，一扑扇飞到学校——她平时的车速不会超过三十码。
刚才班主任来电话，说她儿子嫌难受，让过去一趟。凤丽正在窑厂往汽车上装砖，没等老师的话说完脑袋就炸了，把装砖用的夹子一扔，来不及拍打一下身上的灰尘，就疯了似的跑向电动自行车。一声声惊呼在她身后响起：“慢点——”“别那么快，小心点——”
凤丽没听到。担心和猜测乌云似的在眼前翻滚，堵住了她的耳朵，搅乱了她的神志。咋会突然难受呢，吃凉东西了？昨天晚上蹬被子了？后一个问号里勾出一连串埋怨：学校真是的，十几岁的孩子，非让住校，还两个星期才回家一次。她的心整天悬在半空里，怕孩子吃不好睡不好，怕有人欺负他，怕……儿子很生气，让她别瞎操心，说班主任看到她的手机号就头大。儿子的话刺伤了凤丽，随后又抱怨老师不该乱说。一阵子想不开，她不想让儿子再上学了，会写自己的名字就行呗，以前那么多不识字的，也没饿死一个。
“滴，滴滴——”突然响起的喇叭声吓得凤丽一激灵，赶紧往前看。一辆货车正在奔自己冲过来。她的魂都吓飞了，赶紧刹车。正要质问人家，司机从车窗里探出头：“有你这样骑车的吗，眼长哪儿去了？”
凤丽懵了，看着货车慢慢绕着她过去，才想起来看路况。自己逆行。
“宝贝呀，谢谢你，这辈子谁让我爱上你……”凤丽的手机响了。手机持续响着。离学校不远了，她忍住不接。她一秒钟都不想耽误。停顿片刻，手机又开始唱歌。凤丽急了：谁呀这是，不知道人家有急事吗？有心不理会，又怕是儿子班主任打来的，便放慢车速掏出手机。是陌生号码。凤丽以为又是推广电话，更火了，杂七杂八骂一通。手机执拗地唱着歌：“今生不够来世我们再……”凤丽的心悬起来。根据以往的经验，那些人不会反复持续打过来。疑惑中，她按下接听键。
“三妮。”
凤丽一愣，声音很耳熟，猛然间没想起来是谁。
“是我，又办一个新号。”
这次凤丽听出来了，是二姐，不由得一阵嘀咕。来娣本打算用原来的号给妹妹电话，怕她不接。自从结过婚，三妹和这个家的人几乎完全脱离了关系。十几年来，只有那年娘还清醒的时候去过她家一次，没过两天就吵架，把娘气病了。更可气的是，三妹黑天半夜给四妮打电话让她接走。姊妹三个气得不行，如果不是怕人笑话，就找她去了。
来娣就在电话里一次次给凤丽吵，说她心黑，说她没有人味，自己也两个孩子呢。这些道理凤丽当然懂，思想也不是没松动过，可是她憋着一口气。她还有自己的小九九。娘失去自理能力以后，凤丽更少和她们来往了——怕照顾娘耽误打工。男人就屁大点本事，一年挣几个钱？孩子上学，以后还得买房子、娶媳妇，咋办？这些话凤丽当然说不出口，可有能说出口的理由。
“我不知道养活孩子不容易吗？自己的娘，但凡有一点人心眼能不管吗？想想以前她行的那些事，我一会都不能活。论长相，论本事，青云哪一样不行，她咋就是看不顺眼？都怀孕了非逼着我打掉。她给找的这个龟孙怪好，个子没有四指高，还吃鼻涕屙脓。你看青云过的啥日子，我过的啥日子，抓挠慢一会就得丢人现眼。”
来娣的语气软下来：“过去的事了，老提它干啥？自己吃饭还咬舌头呢，谁能一辈子没有错处？她不是年纪大了思想古板吗？”心里同样埋怨娘糊涂，邻居咋的了，自谈咋的了，这样的事还稀罕吗？非得拆散她。又怪妹妹心眼窄，不管咋说，你是娘生养的，就凭这些，天大的事都得担待。
凤丽不服，说她站着说话不腰疼，你没经过这样的事，当然会耍嘴皮子。有时候，凤丽甚至庆幸娘给了她不照顾的借口。只是，每每想到这里心都一颤。
凤丽和来娣只相差两岁，从小就争吃的，争喝的，争玩的，争衣服，用她娘的话说，除了狗屎不争。现在，来娣依然是凤丽的对头。
“我快到家了，你等一会到咱娘那儿去，咱几个商量商量咋办，不能光靠四妮一个人。”
凤丽正担心着儿子，没有闲心跟二姐啰嗦，随口答应下来。
儿子在传达室门口，看到凤丽过来及早迎出来。她的目光直扑过去，从头顶到脚尖，又从脚尖返回到头顶，没发现儿子有丝毫异样，心里略微宽松一些。凤丽正想问咋回事，儿子的话堵住了她的嘴：“看看你，浑身都是土，也不洗洗换件衣裳，让人笑话。”
话里飞出几根针，扎在凤丽胸口上，不过，眨眼间又让担心弹出去了。她一连问了几遍咋回事，儿子一声不吭只是往前走。凤丽再次紧张起来：让人打憨了？看样子不像。让人吓傻了？也不像。便上前拽住儿子的胳膊：“到底咋回事？说呀，你上哪儿去？医院在那边。”