1、
在七步楼附近的小巷里，锔匠何成摆了个摊子。
头几日，何成一件活儿也没招揽到。他不急不躁，拿出一把二胡，满脸沉醉地拉出动听的曲子。渐渐有人围拢过来，在他旁边兜成圈子。曲罢，何成冲大伙一鞠躬，笑道：诸位，谁家里要是有瓷器啥的不小心碰了，可以找我来锔。有人哈哈一笑，说：没问题，再拉个曲子吧。又有看客过来，以为何成是卖艺的，往他的摊子上扔了几个零钱。何成见了，拉胡弦的手猛地一颤。何成捡来几个瓷瓶，拿到了摊子上，用锤子把其中一个砸碎，然后开始找碴、对缝、钻眼，上锔子。一人凑过来，看他入神地干活，向四下招呼道：嘿，这个拉二胡的还会锔东西。何成怀里是一个蓝花瓶，朵朵碎花在他的手里逐渐变得完整，有枝有叶，充满了生机。末了，何成用鸡蛋清和着瓷粉，在上面涂了涂。此时，所有的锔子随着裂纹的走势，在花丛两侧形成架构，合为一体。周围的人连连点头，夸何成还真有一套。
于是，何成逐渐有了锔活儿。闲暇时，他依然给大伙拉二胡。大家乐呵，他也跟着乐呵。回家时，何成便掏出些钱给媳妇香草，香草脸上露出喜色，嘱咐他好好干，何成使劲点头，说：知道，知道。
这天，何成正在摊上锔一个咸菜罐，一个胡子拉碴的人怀里抱着布包，站在他的面前说：费了老劲，可找到你了。何成抬头看了看他，继续干自己的。他弯下腰，说：兄弟，我是下店村的赵喜奎呀。何成说：认识，你那把茶壶还在用不？赵喜奎垂下头，说：用呢，可结实呢。何成看周围没有外人，轻声说：那天你忘了给工钱，是你当干部的儿子给的。赵喜奎羞得满脸通红，说：这回我先给钱，你再干活。说罢，腾出手来掏出十元钱，放在摊上。
你的活不好干啊，按常理我不能再接。何成锔好了咸菜罐，望着赵喜奎说。赵喜奎解开布包，里面是一只瓷烟灰缸，他深深地给何成鞠了一躬。
兄弟，当初我让猪油蒙了心，你差点白忙活一场，大人不记小人过，就把这活儿接了吧，赵喜奎说。你家有钱，还是再买一只烟灰缸吧，何成说。
兄弟有所不知，这个烟灰缸是我祖上留下的，我爹想把这玩意儿修好，不然就不做八十大寿。赵喜奎说完，眼里挤出几滴泪水。听了这话，何成的心一下子被泡软了。他拿起瓷烟灰缸，把一块掉渣拼上，仔细瞅了瞅，然后凝神聚气地钻眼、打锔子。一番操作，烟灰缸完整地呈现出来。那几个细小的锔子，倒像几根突现的藤蔓，让上面几朵蓝花多了一分诗意。
赵喜奎见了，朝何成深深鞠了躬，从口袋里又抓出几张纸币，一同塞给何成。何成淡淡一笑，比以往的价钱还是少留了一些。
待了一阵儿，赵喜奎乐滋滋地走了。何成又拉起了二胡，音律绵柔舒畅，赵喜奎听了，眼泪噼里啪啦地落了下来。
2、
活儿闲时，何成便抄起二胡，有模有样地拉曲子。声音婉转，让小巷中多了几分艺术气息。
徐老太太喜欢何成拉二胡，总抱着一个小板凳过来，端坐在几米外。何成干锔活时，她便默默地望着巷子里的行人。何成的二胡声一起，她立即扭过头一脸痴醉。何成从别人口中得知：她的丈夫前年去世，家里只剩下她一人。这天，徐老太太拿来一个装咸盐的坛子，放在何成的摊子上。何成干完手里的活，捧起她的坛子，发现上面横竖裂了好几道纹，如渔网状。
徐老太太说：要是有别的活儿，就把我的随时放下，不急。
何成为难地说：婶子，这个坛子得十几个锔子呢。
徐老太太却说：能锔就锔上吧，东西还是旧的好。说完，突然抹了抹眼角。
何成不再说什么，将坛子放在膝盖上，用布把表面擦拭得一尘不染，认真地研究了一番。旁边一个看客说：这个坛子不值钱，随便锔上就行了。何成呵呵一笑，说：客户的东西到了我这里，都是有价值的。说罢，拿起锔钻，小心翼翼地钻眼、下锔子。坛子锔完，徐老太太格外欢喜，眼角荡起了鱼尾纹。她伸手在口袋里抓了几下，小声地说：我得回去一趟。说完，迈着一双小脚往家的方向走去。何成望了一眼她佝偻的背影，心里突然酸酸的。
过了好一阵儿，徐老太太站在了何成的身前。何成半眯着眼睛，正在拉二胡。徐老太太却没有了过往的神情，脸上肌肉不安地抽搐着。何成拉完二胡，有个客户递过来一只瓷瓶。徐老太太的手垂在口袋里，有点抖。何成继续锔那个瓷瓶，神情专注。等那个客户走了，徐老太太才掏出一毛钱，吞吞吐吐地说：这点先给你，剩下的以后再还。
何成笑道：婶子，你天天给我捧人场，这个活儿就不收钱了。
徐老太太说：那怎么行？你靠这个吃饭。
何成说：婶子，就当我帮个小忙。
徐老太太弯下腰，捧着坛子慢腾腾地走了。晌午，徐老太太给何成端来半坛子小米饭和几箸子白菜熬粉条。何成说啥不收，徐老太太急得直跺脚。何成只好收下了，吃得喷香。当徐老太太转身的时候，何成又偷偷往她的口袋里塞了点钱。
这天，一个满头的银发老头抱着个玉石笔筒来了。他到过这里几次，很少说话。何成感觉他的眼神发直，脑子好像有点问题。老头把笔筒放在何成面前，小声地说：坏了，锔上。何成拿起笔筒，吃了一惊。笔筒的胎面光滑细腻，如婴儿的皮肤；不薄不厚，呈半透明状，上面刻着山水景色，相映成趣。遗憾的是：它的下部出现一道裂纹，影响了整体的美感。太可惜了。何成双手转动着笔筒，摇头叹息。
快补上它，家里有钱。老头目光依旧发痴，反复叨咕。这可是个细活，别着急。何成点点头。