冯伯一个人吃饱全家不饿，正准备去公园散散步，隐约听见敲门声，赶紧先丢下刚要穿上的老北京布鞋去开门，门外并无一人，只刮进一阵阵有些凉意的秋风。他怅然若失，但心有所望，走出门来，探头四顾，不见人影。
冯伯失望地关上厅门，走进房里，刚才的阵阵凉风提醒他，要换上一件稍厚一点的衣服。两年前，老伴离他而去，形单影只的他深知自己病不起，他的内心不觉隐隐抽痛。
这时，门外又好像有什么动静。冯伯已失望过太多次，刚刚又失望了一次，此刻不再当回事，慢悠悠地换上一件有点厚的风衣，穿上老伴生前给他买的那双老北京布鞋。门外的动静越来越大，接连不断，听起来像是什么动物在不停抓挠房门，还隐约传来“嗯嗯嗯”的声响。冯伯拉开里头的木门，果然发现门外有一只小狗，再推开外头的防盗门，这只小狗欢快地溜了进来，摇头摆尾，围着冯伯的双脚转个不停，惹人喜爱。仔细一看，这不是娟子的那只宠物狗吗？冯伯很惊喜。娟子人呢？冯伯望了望楼道，等了几趟电梯，就是不见娟子的身影。
这小狗怎么会单独跑来呢？冯伯记忆中，这艰难的七百多个日夜里，娟子仅有两次带着它一起来过这个房子：一次是老伴“头七”，另一次是老伴周年忌日。
娟子一边抽噎一边回想自己的心肝宝贝艾米是怎么走失的：她做完美容回家，途经花苑小区后边一条小巷，艾米正在巷道拐弯处一棵树下“方便”，有位老人见状提醒她及时清理。艾米就是在他们交谈时脱离视线……
这时，娟子的手机响了，她瞄了一眼来电显示，不打算接。美妙动听的手机铃声第三次响起时，娟子勉强接了：“什么事？”
自从老伴走后，娟子便搬出去住了。冯伯不知道她到底住哪里，想借机去看看自己最牵挂最不舍的独女这两年来的境况，面对面解释父女俩之间的某些误会。
“娟子啊，我看好像是你的狗，刚才跑我这里来了，你住……”冯伯原本还想再说，“你住哪里，我这就给你送回去”，但是，娟子没有继续听他说下去。
“什么？我的艾米跑你那里去了！”娟子一听，迅速止住了抽噎，亢奋而又惊奇，立马挺直腰身，从沙发上弹了起来，穿上高跟鞋噔噔噔出了门。从她租住的公寓到花苑小区一千多米的路程，娟子几乎是踩着高跟鞋小跑过去的。
到了楼下，进了电梯间，娟子迟疑了一会，按下了“18”。冯伯虚掩着门，娟子似乎不准备进去，只在门外叫着“艾米、艾米”。冯伯出来了，艾米还在房里到处转来转去，就是不出来。“艾米、艾米，出来！回家！”娟子再下指令。
过了一会儿，艾米出来了，嘴里叼着一个镜框，里面是一张“全家福”：左边是一个英俊帅气、意气风发的汉子，脖子上骑着一个两三岁的古灵精怪的小女孩，右边是一个清秀俏丽、笑容满面的少妇。娟子拿过镜框低头凝视，一抬头，见老父亲头发花白、目光凝滞、弯腰驼背，鼻子瞬间有些酸，但她还是努力控制住了泪水。
艾米咬了咬娟子的裙边把她往屋里拽，娟子进了门，静默地坐在沙发上。冯伯给她倒了杯水，静默地坐在娟子旁边，艾米随即蹲到他们中间，俨然一张别样的“全家福”。