没错，一场作文引发的“地震”。早些时候，我把自己这点小心思，连同带爷爷看电影的糗事，都分享给了“结义”三周的两个死党，可没承想，他们竟然蔫不悄地发了朋友圈，貌似是声援我。可我终究比不上刘备——结义不能是猪队友啊——他们没屏蔽老师！
一大早儿，秋高气爽的天空，就阴沉下来，像极了我此刻的心情——班主任知道我有个抗战老兵的爷爷。看着她的笑容，我终于又懂了一个四字成语，合不拢嘴——老师非要挺我，以爷爷为主题参加演讲比赛！
3、
连我家的保姆都知道，没有临沂保卫战，就没有后来大名鼎鼎的台儿庄大捷！
可我心里嘀咕的是，她这一个月下来，可不便宜。被她摔碎的几个碗，也不便宜。可爷爷就笃定了用她。只因她爱人，是个退伍军人，又在工地上摔断了腿……
为此，老马跟马总，专程谈过两次，不再沉默，是男人之间的对话。我呢，旁听了他们的辩论，父亲同志的那套理论，有些刺耳，他说什么如今某某某不是做什么职业，就有做什么的“资格”，同理呢，也有这不适合当保姆的。这份钱，她自己赚得能踏实吗？对此，爷爷没有正面反驳，而是曲线救国。他让父亲猜他跟我这么高的时候，是个什么样子。
“瘦、小、枯、干、短！又能做什么呢？”
那时的爷爷啊，不生产手榴弹——他只是手榴弹的搬运工！倒也没什么，也就是一见着尸首他就吐，听见炮声呢，一天多尿两回罢了……可再怎么奚落，老兵们都没撇下爷爷。他们当真就缺一个搬运手榴弹的吗？他们是给端不住枪的爷爷，留一口饭吃。于是，父亲同志“退兵十里”。我还清晰记得，奶奶给爷爷整理回忆录的时候，是这么说的——一个国家的男人，越是强大越有担当，就越能最大限度包容弱者。
有一阵子，连一枪都没放过，能叫当过兵吗？
能！
爷爷那段岁月，这种“能”，精确一点说，叫“贼不走空”。搜集一切人可以吞得下去的东西！比如说，虫子与小米一起“洗澡”的汤汤水水，树上的榆钱儿，被咬了两个牙印的馍，鬼子的味噌，已经无人认领的酒坛子……那段日子，爷爷除了让自己活下来，还不能让宝贵的食物给白白糟蹋了，能换的，都悉数换成“硬通货”！回忆录里说的“硬通货”，就是手榴弹——只要情愿，一切皆可换！挡在爷爷身前的老兵们，不在乎仨瓜俩枣的，更不屑那五发八发子弹，他们呐，只要手榴弹，只要它管够，一切皆可打！甭管鬼子一个联队，还是伪军一个小队，老兵们都知道，只要爆炸——在实战中爆炸才是以少打多以弱胜强最奏效的手段，能最大限度制造对方的混乱，让他们通通吃不了，兜着走……
几点繁星，残月高悬。
吃饭这事儿，谁心里还没一本账？
爷爷可不糊涂。其实，他自己，跟保姆阿姨是一类人。
阿姨，心中也有一棵“荔枝树”，就是她的女儿。她管自己女儿叫“肩上的担子”。小姐姐是个学霸进行时，好像穷人家的孩子什么年代都早当家。瞅着眼前三菜一汤，爷爷，人老话不多，只是点评了其中味道勉强不错的一道汤。阿姨呢？也不傻。她说，论厨艺呢，其实自己都赶不上照顾瘫痪父亲的女儿，那一刻，她用尽了恬淡的语气。
其实，我也不傻，严把口风。要是让保姆阿姨知道爷爷以前就是本地一个持证上岗的厨师，心就该凉一半了，以后这饭菜，还咋做？于是，我们两个男人，一老一小，共同守护着这个秘密——这块“阵地”——不单单是一个厨师的身份那么简单。这是一份信任，可是沉甸甸的。人嘛，不管活到何年何月，总还要相信一点儿什么，守护一点儿什么，爷爷私下这么跟我说的。阵地守着守着，我就长大了，能独立思考问题了。我觉得阿姨的女儿，是一定会感激爷爷的，尽管，俩人素未谋面。正因为爷爷心里的这份不可撼动，跟父亲坚持着，保姆阿姨才能将就着赚钱养家。
男人是沉默的，不需要说太多，你只要按自己的心，自由生长就好了，像一棵荔枝树……
为了照顾爷爷这位老同志，周末的晚餐，我们仨都吃得比较早。蹭饭的，也知道。
这不，姑姑又来串门子。之所以这么形容，因为姑姑，真是让我这个侄子大开眼界，原来人长大了，还是可以来自己亲爹家，空手而来满载而归的！姑姑是个70后的尾巴，比起两千公里外的弟弟，爷爷更担心的就是住在两千米外的这位“大龄剩女”姐姐。她一来，就连奶奶留下的猫，都爬得高高儿的！她一张口，家里都像掉了一地“碎渣子”，不仅我和爷爷，保姆阿姨都听腻了——比起“大孝子”，她更想嫁给“大房子”。今晚，她又是边吃边聊，又来找九十岁的亲爹主动掏心窝子，说什么上个月，公司还是集团“亲儿子”，这礼拜，姑姑就从经理一下变成了“三胖子”。她从不在乎，什么才是让爷爷一脸愁容的“黑匣子”。
可我在乎。
一半是为了演讲比赛，一半是想叩开他的心结。