我们在这个喧嚣的城市里开始流浪。爷爷说必须警惕城里人，警惕城里的壁虎。
我和爷爷是在农贸市场走散的。那天他带着我又尝试着往回走，还是没有找到回家的那条路。天快亮了，我们又累又饿，就再去农贸市场上碰运气找乡下的屋主人。那里全部是进城卖菜和城里贩菜的乡下人，市场上充斥各种急切地吆喝声，都在搜寻成交对象。我们跑完了整个市场，他应该没有来卖菜，只好又饿着肚子出去。到了农贸市场门口，有好多壁虎聚在一起，那是一个本地壁虎家族对外来流浪者的暴力驱赶。城里壁虎看到我们瘦弱不堪，对我们嘶喊，你们这些乡下来的，又脏又臭，还想到城里来抢夺我们的口粮，可恶。应战的一方就有壁虎回应他了，你们才到城里几天，其实你们的祖辈父辈原本就生活在乡下，至少三代内都能找到乡下的血统，只不过是因为某种机缘，挤进城市的大门。一进入城市，你们这些忘本的就看不起乡下的了。这边还在说，人家已经开打了，在混战中大家分不清敌我，疯狂追逐互相撕咬。爷爷来不及躲避被殃及无辜，脚趾被咬掉一个，现场一片混乱，连凶手是谁也不知道。我躲在一个角落里，帮他舔舐伤口。没等到局面明朗，一道强烈的光柱射来，有人拿着小网兜一下逮住好几个我的同类。我趴在柱子上面一动不敢动，生怕一不小心摔了下去。爷爷脚趾吃痛，坏了坏了，我看见他摔倒在一垛蔬菜堆上，我不敢出声。天亮了，那堆蔬菜已经被运走，不见了爷爷。
这个城市有人认为我们壁虎喜淫，可以入药。具有补肺肾、养精血、止咳平喘、解毒通络、抗肿瘤、降血压等方面的作用。哪样功效都是人类急需的必需的，我们就遭了殃。我们动物都有固定发情期，可人类一年三百六十五天都在发情，他们不管在家里野外，不管寒暑时节都无节制。于是人类就打起了我们的主意，盯住了我们的身体。现在我知道了，在城里行动时，得昼伏夜出，每时每刻都处于高度紧张的状态中，不让捕捉者看到。
我第一次交配是在跟爷爷进城之前半个月。她就是我的邻居名小月亮，她有一身光溜溜的铁青色皮肤，脖子皱褶还有星星点点的花纹，我早就暗恋她了。事实上我们可以说是青梅竹马，只要有机会，我就想方设法去见小月亮。她那时还很小，和我交配的时候刚刚成熟，她是一条早熟的小壁虎。
那个夜晚，明星高悬，白月如盘。我看见小月亮在屋檐上焦躁不安地游逛，不时发出吱吱声，老远我就闻到了她身上散发出来的气味。她想交配了。她的尾巴无精打采地摇晃着，有时又高高向上翘起。平时她可不是这样，她喜欢拖着尾巴一摆一摆地走路。但现在她翘起了尾巴！我充满怜爱地一点一点靠近她，她静静地趴在那里，一动不动，有点儿紧张，尾巴慢慢放下来。她没有立即跑开，这是一个信号。我用鼻子碰碰她的尾部，她更紧张了。嘴里连续发出两声一组的嘶嘶声，她在恳求我不要碰她。我浑身血脉偾张，按捺不住地伸出了舌头，舔了舔她的脸，舔过她的嘴巴，碰到她的鼻尖和眼睛，她浑身放松下来，尾巴慢慢重新放开。我心脏好像大了不少，感觉堵在喉咙口，口水也多得不停下咽，紧张得要命。我四下里看看，没有一只壁虎，也没有一个人，只有天上的星星怪模怪样地冲我眨眼睛。我必须马上采取行动，得到她，征服她。小月亮胆子小，她不敢背着父亲在外面待得太久。我迅速爬到她瘦削的背上，嘶，小月亮发出了沉闷短促的一声，她浑身发抖，把羞红的脸转向我，眼睛里充满了恳求与期待。我鼓起勇气咬住她的后颈固定了身躯。我喉咙发干，呼哧呼哧直喘粗气，感到身体在熊熊燃烧。
我全部心神都消融在一股奇妙的、神志眩晕的感觉之中。那痛快畅快无法描述，我痛恨自己语言的贫乏。那真是太美妙了，比世界上最好吃的蜘蛛味道不知道美妙多少倍。
我怀念我的小月亮。我不知道她现在怎么样了，我清晨离开村庄的时候甚至没有和她打一声招呼，她一定也在想念我，不知道我在城里哪个地方。我想念她。我真想现在就回到那个安静的小村庄，说不定小月亮已经怀上了我的孩子。
三、
我又到十字路口的大厦下面，独自回忆进城的情景。那个夜晚，晴朗的星空下，爷爷带着我吃得饱饱的。我们早早就藏在了主人拉菜的三轮车里。凌晨时分月朗星稀，主人拉了菜进城去卖，我兴奋地探出头，看见路两边都是整齐的行道树，树林、村庄，在晨雾中朦朦胧胧，隐隐约约。过了没多久有一条宽阔的大马路横在眼前，那里有我从没见过的红绿灯，那灯又闪了一下，我还没闹清楚这是咋回事，就过了马路。然后又过了好几个这样的灯，终于到了人车喧闹的农贸市场。回忆又回忆，还是没理出路在何方。
突然，我闻到了一股同类的味道。借着轻拂的晚风，那味道越来越浓烈。好奇心驱使我朝那味道来源张望。那是一只细长的小壁虎，正贴着墙壁飞快地向上爬，身后紧紧跟着一只青色的大家伙，它一边追一边发出嘶嘶嘶的声音，这在壁虎的语言里就是现在很恼火的意思。别看他们城里壁虎又肥又壮，心眼却小得很，总是敌视对外来者，生怕外来壁虎把蚊子吃光了似的，我最恼火他们城里壁虎的就是这点。我们在乡下当然也扞卫地盘，但是只要不是抢夺、一般不会对路过的发起攻击。看看快追上了，大家伙不时张开嘴，随时就把那小的咬住。想想我也是受尽了本地壁虎的气，经常被它们驱赶追撵。我嘶嘶嘶嘶叫了两次，那两只壁虎都愣了愣，明白这是来了干预者。它们停下脚步，我又叫两次，向他们询问事由。见我一个乡下来的瘦弱瘦长，又没完全长大的毛头小伙。那大家伙也不回应，径直扬起前爪扑向我，接着大嘴晃到我面前，那小壁虎惊悚地嘶叫了一声，我吓得赶快转了个弯，大家伙一下扑空，扭头朝我又是一嘴。我瘦是瘦点，可身体灵活，躲开了攻击。它下意识用尾巴扫我，那小壁虎惊呼不停，也尝试向大家伙咬过去。你来我往几个回合，由于他还要防备那小壁虎时不时伸出一嘴，被我抓住机会一下咬到了它的尾巴，它左右挣扎，想想进城来受的白眼，我更加死死咬住不放。见这样，小壁虎急促对我嘶叫三次，要我放开大家伙。我悻悻松开嘴，大家伙还是留下了一扭一扭的半截尾巴，一溜烟就窜没影了。平生第一次就打了胜仗，我有些飘。喘息刚定，我就友好地问候她：你好，美女！这一段日子我在城里学会了不少东西，我知道怎么说话能讨城里壁虎喜欢。实践一再证明，哪怕对方是一只年纪很大很丑陋的壁虎，我若喊她一声美女，她也会高兴得忘乎所以。美丽的同类笑了笑，眼睛晶晶亮亮的宛如天上的星星。它告诉我，它叫宝宝。这是商贸大厦对面的居民小区的，父亲在争夺地盘的战斗中和闯入者两败俱伤，下落不明，她母亲受了刺激一直藏在那家主人曲尺爷爷的柜子后面不出来。我觉得跟她很有缘分，就向她诉说了我现在的困境。我现在心情很乱，我不喜欢城市，只想尽快找到我的爷爷。
啧啧，原来是这样啊，真让我同情。宝宝爬到我旁边和我并排，学着我的样子趴了下来，她好奇地问了我，又转动着眼珠，思考着什么。夜色越来越浓，周围更加安静，偶尔有一辆小车呼啸着穿过大厦旁边的马路，挟裹起一阵阵旋风。
宝宝疲倦地闭上了眼睛，像是睡着了。你该回家了。我对她说，天很晚了，夜晚风大，小心着凉！
她笑笑，晃晃脑袋说，你别不知好歹，我正在动脑筋替你想办法。
你能想出什么好办法来！我在这里转悠了这么长时间，到现在也没有想出个子丑寅卯来。
你别小看我！我可是在这里长大的，我熟悉这里的一切。你刚才说你和爷爷在农贸市场走散的，应该就是离这里不远的那个农贸市场，我明天可以带你过去看看，说不定他就在那里呢！
比较难，我已经去过两次了。
那倒不一定。你每次都慌里慌张的哪能找仔细呢。
她的话有些道理，这给了我新的希望。我请求她让我握握她的手，我想和她成为好朋友。宝宝同意了，很害羞地把前爪伸出来，只让我轻轻碰了一下，轻声慢语地对我说，明天下午你在这里等我，我带你去农贸市场！