刘海明，强子，秀芬，谁也没有眼泪了。全都跑干净了。
邻居们在坟地里站着，几个人扶着秀芬。刘海明一把锹，强子一把锹，他们俩一锹接着一锹的，把泥巴往外挖，谁也不吭声，甚至连汗水都没有，一锹一锹，平平展展的一个坑，挖好了，坑底光光的。
这坑还是太小了。
他们俩把棺材平平稳稳地放进去。刘海明和强子，又把泥巴一锹一锹地往棺材上盖。
秀芬扶不住了，瘫在地上。
这时候，刘海明想起来了什么，停下锹，从口袋里摸出来一个东西。邻居们看到，那是一个桃子，那么好的一个桃子，又大，又红，又水灵。
刘海明把桃子小心地放到东豪的棺盖上，在黑沉之上，桃子红亮红亮的，像是发着光。
不多久，一个小小的坟包就起来了，是一个娃娃坟，还是太小了，像一个玩具。
在坟前，烧了纸，放了炮，又站了站，就都走了，远远的，把东豪一个人留在野地里。
强子和秀芬，自从回到家，没有跟刘海明说一句话，几次想张嘴，却不知道说啥，说什么呢，好像是太多话了，就堵住了。直到隔天强子和秀芬走，强子背着包裹，回头看着站在院门口的刘海明，想说，还是没有说。
7、
儿子这一走，就再也没了一个电话。
刘海明把那只他和东豪一起养的羊卖了，卖得远远的，被别人牵走的时候，他看着那只羊，不知道自己心里是什么滋味。
接下来的日子，他就养他的猪，养他的鸡，养他的鸭子，种他的菜，种他的麦子，不让自己闲下来。有时候去赶集，转了一圈，也不知道买啥，回到家里，手里提着的东西往桌子上一放，才发现自己买回来了一兜桃子，都是个大又水灵的，都是东豪爱吃的。到了晚上，睁着眼睛，不知道怎么睡，总觉得东豪还在身边，总想着要半夜喊他起来撒尿，有时候都把东豪的名字喊出来了，摸摸身边，空着。
那辆三轮车，刘海明用一块雨布，严严实实地盖了起来。东豪最后躺着的那块地方，刘海明在周围扎了一圈小小的篱笆，经常的，刘海明坐在这个小篱笆边，用手一遍又一遍的，摸那块地方，那里温温的，凉凉的，成了一块疤。
他总是想起来东豪的坟，东豪在大日头底下，在雨地里淋着，晒着了，冻着了。可是，他一次也没敢去坟地里看东豪。后来，儿子的电话打了来，刘海明要去上年坟，他终于要去看看东豪了。
刘海明提着一大袋子冥纸，两挂大鞭炮，当然也没有忘记给东豪带上桃子，远远的，他就把东豪的坟看到了。他没想到，东豪的坟头上竟然有一棵树！
走近了，刘海明才看清，那是一株桃树。大冬天的，桃树叶子竟然还都在，还都绿着，而周围其他的树，早已掉光了叶子，这株桃树那么绿，在这空旷的野地里，像一把燃烧着的火焰。
刘海明搂着桃树，哭了。
8、
清明到了，儿子的电话又打来了，说秀芬快要生了，说到后来，还是东豪，给东豪上坟，也说，刘海明一个人在家，要注意身体。
刘海明想跟儿子说东豪坟头上的那株桃树，想想，又住了嘴，没说，停了停，就挂了。
远远的，刘海明就看到了那株桃树，让他想不到的是，小小的桃树，竟开了花，单薄的枝丫上，挑着几粒殷红的花。刘海明望着那零星的花，小小的红，抱定枝头，浮在冷风里，如点点焰头。细雨飘洒，刘海明望向遥远的南方，脸上湿湿的，分不清是雨，是泪。