钟会为《四本论》而来。当初钟会还是一无名小卒，想要嵇康提意见，又怕嵇康耻笑，便匆匆忙忙地把《四本论》丢在嵇康家里就跑，像个初入情场的毛头小伙。这次不一样了，“钟会们”浩浩荡荡而来。他们走到打铁铺前，停了，刚刚还有说有笑的随从们也一下子闭紧了嘴巴。
这个下午，时间仿佛停滞，天地之间只有叮叮当当的打铁声。三个当世最优秀的男人——钟会，军事家、书法家、玄学家；嵇康，思想家、音乐家；向秀，哲学家、文学家——在一个铁匠铺里，三个聪明的脑袋像一块块铁，等待命运的锤子落下来。
半个时辰过去了，一个时辰过去了，嵇康始终未看钟会一眼。“刺”的一声，嵇康淬剑的巨大水汽向着钟会而去，随从们纷纷以袖掩面。钟会是最后一个抬起衣袖的。他拂袖，转身，在那个留在历史里的小小铁匠铺前，留下了一个千古背影。一股恨意、一股杀意，竟从周身汇聚至钟会头顶。
嵇康却始终未曾抬头，朗声道：“何所闻而来，何所见而去？”
钟会头也不回：“闻所闻而来，见所见而去。”
数月后，钟会献计，嵇康被杀。下令处死嵇康的人叫司马昭，他的名字后来进入了一个成语，叫“司马昭之心，路人皆知”。司马昭早就看嵇康不顺眼了，书法家、玄学家钟会不失时机地狠狠参了思想家、音乐家嵇康一本。
三百多年后，一个叫李世民的汉子，偶然得到了一把剑。献剑的人说：“此乃嵇康剑，削铁如泥。”献剑者，乃向秀的后人。
这把剑，开辟了一个盛唐。
广陵散
前边的人都凝神静气，等待着这最后的时刻。后面还有人不断挤进来，边挤边说：“看什么热闹呢？”
“看杀人呢！”
“这次杀的又是谁？”
“嵇康，就是那个打铁的。”
刽子手的刀已经高高举起，头上的红布在阳光下显得发白。嵇康披散着头发，盘腿而坐。什么声音都传不进他耳朵里去。嵇康的思绪神游到了那一个月夜。那样的时光多好，月光正好，那是十岁？十五岁？还是二十岁？那时他弹着琴，琴声迷惘而横冲直撞。一个幽灵来了，白衣白袍的幽灵。嵇康却不害怕，把琴恭恭敬敬地递了过去。幽灵抚琴，笑曰：“我为你弹一曲《广陵散》。”一曲终，嵇康如痴如醉，遂拜幽灵为师。现在，幽灵又来了，脸色平静，神态自然。
幽灵说：“我最后再为你弹一曲吧。”
嵇康说：“老师，我要辜负你了！”
幽灵说：“汝当死，不足惜也。”
嵇康说：“学生不明白，请老师教导。”
幽灵说：“夫大丈夫立于天地之间，当养天地浩然之气，汝死得其所也。吾所惜者，《广陵散》从此绝矣。”
幽灵抚琴，白袍飘飘，天地混沌，山河破碎。
刽子手的刀迟迟不敢落下。嵇康像从梦里神游回来一样，望向台下黑压压的人群。他在人群的最前面看见了老朋友山涛。嵇康想起自己写的那篇《与山巨源绝交书》，在信里，嵇康列举了不和司马政权同流合污的七个理由，那真是痛快淋漓啊！他知道山涛是个敦厚的兄长，一定会理解他的。这辈子，如果他真有对不起的人，大概就是山涛了。他对着山涛笑了。除了在竹林的那段时光，二人好久没有这样心与心的交流了——
“为什么一定要求死？我一直在帮你想办法啊！”
“你要还是我的朋友，就让我有尊严地死吧。”
“可是我知道，你向往生，你写过这么多养生的文章。”
“我不以生为乐，我也不以死为哀。”
“可是我知道，你还想有所作为，知其不可为而为之。”
“邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。我能做到的，也只能这样了。”
嵇康别过脸去，对着刽子手说：“这阳光正好啊，这时间还早啊，哥哥啊，拿琴来。”
哥哥嵇喜早已拿琴在手，颤抖着将琴给了嵇康。
嵇康轻轻地拨动琴弦。琴声流动，像风一样，像水一样，像阳光一样在刑场上铺洒开来。刑场上突然安静下来。一个死刑犯，在刽子手的刀下，从容地拨动着琴弦。
“《广陵散》，这就是《广陵散》。”懂音律的人都激动起来。世人都知道《广陵散》的神秘传说，也都知道当世能弹此曲者唯嵇康也，可还没有一个人有机会聆听过。
众人正屏息时，琴声却欢快起来，像女孩青春的笑声，撞击在刽子手闪着寒光的刀上，叮叮当当地响；又像叮叮当当的打铁声，在洛阳城的郊外，在那柳树下，在那简陋的铁匠铺里。那铁匠铺里有多少的人和事啊！世事不过如此，就一铁匠铺而已。铁锤的撞击声里，嵇康过着的，正是这样有人间烟火味的日子。现在，这烟火味，也即将消散了。
“不是我不想过下去啊！”嵇康稍一迟疑，那琴声竟停滞下来，只是一瞬间，突然又像千军万马杀出重围。洛河水拍，山川摇晃。嵇康的头发飘扬起来，与刽子手头上的红布一红一黑，在很大很大的太阳下飞舞。
琴声渐缓，像一片树叶飘落在脚下，像一缕阳光打在身上，像那一片竹林里几个人喝得烂醉后降临的寂静。嵇康用目光在人群里寻找一个人——司马昭，却始终未见。山涛始终像一个大哥一样看着嵇康。此时嵇康眼里的悲伤不再是悲伤，而是恸。只有山涛理解这种恸。每一次在竹林里饮酒，嵇康总是唯一不会让自己喝醉的人。山涛恨自己对嵇康了解得太迟。人一辈子，在有些事情上，比方说，信仰；比方说，自由；比方说，风骨——总要把自己活成一面旗帜！
司马昭很早就想亲自去刑场，但临刑前一天晚上，还是放弃了。整个晚上，他在住所里，冷笑。
刑场上，有三千太学生，跪地不起。
这一年，是公元263年，嵇康三十九岁。