胡三死了，死得很草率，死得不符合瑞河人的想象。
胡三煮熟偷来的鸡蛋，连吞四颗，噎死了。
胡三光棍一条，没有人去收尸。
谁会去给一个偷鸡摸狗的人收尸呢？
瑞河甩着步子走出五里，椭出一湾，湾里卧一寺庙，刚好位于北斗星座下，取名七星寺。寺里和尚不多，一人，常年随寺庙卧在湾里。村人叫光头和尚，寺里香火凋零，传和尚能通阴阳，时有村人求事，靠此继日。
光头和尚听闻胡三无人收尸，遂出山坳，买得薄棺一口，念经超度，就地掩埋。曰：我佛慈悲，猪狗既可超度，尚人乎？村人不齿，算命还愿到很远的河嘴乡，再不上七星寺，寺庙真成了空空的存在。
胡三的魂魄停在村口的槐树上，望着自己的尸体愣神。听得和尚言语，沉思良久，转身而去。
三年过去，胡三的魂魄历经狱炼，得以准允寻找替身，投胎转世。
这让还是游魂的胡三大伤脑筋，一时不知如何寻找替身，猛想到七星寺的光头和尚，遂连夜去往寺里。
光头和尚见烛焰一阵乱窜，紧着打禅入定。见是胡三游魂，问：施主，如此急来，贫僧能帮什么？
胡三施礼，告知原委。
和尚掐指一算，笑道，这事原本难不了施主的。和尚顿了一下，又说，缘起缘灭啊，明日你到七星岗松树下转世吧。
第二天夜里，和尚入定时又见胡三，遂问：施主为何还在游荡？
胡三说：我一大早到七星岗，见一男子独自垂泪。我认得他是瑞河场李老汉的大儿子，我在生之时，偷过李老汉家的猪仔，被李家大儿用皮带抽过。李老汉引以为傲的就是这个大儿，他是城里一企业的老总，今天为何独自垂泪？正想着，突听男子长叹一声“对不起啊，爹”，就往松树丫上丢绳子，绾个圈儿套住自己的脖子。我心下一惊，难不成李家大儿就是我的替身？这时岗上过来一人，是李老汉，弓腰驼背，见吊在树丫上挣扎的儿子，老泪纵横，身子抖得如筛糠，声音枯涩，说，儿啊，咱去投案自首。
你就离开了？和尚问。
胡三点点头，说，我压断了树丫。
和尚如释重负，长出一口气。
胡三的魂魄终日游荡在寺庙之中，学和尚念经，听钟磬之声，闻香火之气，一时不急转世之念。
一日，和尚告诉胡三，午时瑞河边有替身。
胡三赶到瑞河边时，女人已淹在了水中，水漫到了女人肩头。胡三认得这是瑞河场熊家的媳妇，丈夫背着木匠家什行走在四邻八乡间。胡三拨女人门闩时被女人的洗脚水泼过。女人曾当着村人的面，把胡三放到她门前的木梳子丢进了粪坑。
女人被突如其来的大水吓得脸青面黑。木盆和衣服被冲得老远，女人双手举着一个半岁大的婴儿，叫声凄厉：救孩子……救孩子。水还在上涨，眼看就要没过女人脖颈，胡三的魂魄一个猛子扎进水中，女人感到有一股力量把她向上推，直至推到岸边。女人惊魂未定，双膝跪地，抱着婴儿对着河水磕了几个响头。
和尚连说罪过罪过，施主已错过两次转世的机缘啦。
次年，瑞河场瘟疫横行，求药的村人挤满了寺庙，和尚将平时采制的草药煎熬了几大锅。无奈人多药少，不几天，连药渣都被村人嚼着吃了。
和尚一早上七星岗采药，兀见一株苦艾，悬长于石壁罅隙中，郁郁葱葱，果实饱满。和尚大喜，苦艾是治疗瘟疫的最佳药材啊！
苦艾见到和尚，叶片摇得呼啦直响。
和尚舔了手指头，伸到空中，无风。和尚暗忖：连日来草药根都刨干净了，何来苦艾？望着苦艾愣怔半晌，和尚合掌念一声“阿弥陀佛”，一滴清泪潸然而下。
和尚盘腿坐下，入定。
村人找来时，和尚已经圆寂。村人看见，石壁的罅隙中，两株苦艾摇曳着，果实炸裂开来，黑油油的籽粒撒满了七星岗。
石壁下，遍地是青青的苦艾。