戊戌年五月十四日，可视为一个私人化的小小“庆典日”：一座淮上青色小城的三个写作者——我、你、他，三尾命属淮河之鱼计划中的“走淮河”开始实施。
只是它有点私人化了，没有仪式，没有送行，无人关注和知晓，也没有酒。
一
上午8：19，手机一声提示音，你发来微信：准备一下，去桐柏。13：00接你，北门。见面说。
去桐柏，这是要去看淮河源头了。这就是我们三个计划中走淮河的开始。那么也就是说，两个月前那次聚会的临时空想，现在成为一个现实行动了，小小的意外之外，除我、你、他，又游来一尾淮河鱼。
炎炎夏日正午，你接了我，车子直奔信阳高铁站，13：20，你去站口接人，不一会儿，在一片炽热蒸腾的阳光地里，出现了你、拉杆箱和一位女士。到跟前，你介绍说，桃子，我“鲁院”同学。随后向桃子介绍了我们，转身打开后备箱，放好行李，让出副驾驶位，桃子坐进去，之后我们不失风度，极快地钻进车子，就像从火海仓皇逃生。
桃子从江苏淮安来，淮安是她的家，数年前她调到省会南京水利部门上班，家没搬，还在那里。她在淮安时，一直在江苏省灌溉总渠管理处暨淮河入海水道工程管理处工作，她手头上正在写作一部新中国治淮70年的长篇报告文学，勾连历史，再现历程，反思人与自然，启示当下和未来，是江苏省一个重点文化项目。她为此不仅做足案头工作，积累了浩繁的史料；也去了流域很多地方，考察和感受，进行了大量人物采访和现场实录，她唤醒了许多人的记忆，她也被记忆唤醒；她听人讲述淮河的故事、青春岁月的故事、人生的故事，她也被故事感染。固然那个遥远的艰苦卓绝、激情燃烧的年代，属于她的父辈们；大河上下、千军万马的会战已成新中国治淮的辉煌历史，一首激荡澎湃的水利史诗，她没能赶上，但是不晚，她通过阅读、聆听、走访、记录、感受、想象，可以说，她也直接或间接成为治淮治水的管理者、建设者、亲历者、亲见者。同时，她的出生、成长、工作，都和淮河息息相关；履历或经历，节点和行迹，会成为一个人后天的胎记，就像桃子，至今在网页上显示有关她的词条：现任江苏省灌溉总渠管理处淮安抽水一站职工，之后才介绍她是某某的作家协会会员，有作品曾获首届“吴承恩长篇小说奖”等等。多少年？我问。我问的是她在那里工作了多少年，桃子听出来，想了想，说，快三十年了。然后笑了，也算一辈子了。那么我似可借此来用那句很文艺的话，她也是把生命最美的年华献给了淮河。因此她所记录的，也是她的岁月，她的人生，她的故事，她要写作的具有公共项目意义的新中国治淮史，也是她的私人史，一定深深倾注了她生命情感的淮河传记。
桃子原本是诗人，她获奖的长篇小说就是写诗人的。初见，车上除了你，与我俩毕竟陌生，不怎么讲话，但不多的讲述，只言片语，我们能感受到她尤其在讲述淮河时，便充满激情，仿佛大河之水涌流，在极远处，闪动粼粼波光。