这个夏天，总有不甘寂寞的蛙鸣，伴随着长袍马褂瓜皮帽发出的摇头晃脑的声腔，不时传进我的梦里。
子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？
……
像是从时光深处抛出的一缕丝绸，柔柔地韧韧地绕过来，又绕过去，拖拽着我，鬼使神差，千里奔波，竟然站在了一片被石条环绕的杨树林旁，树身笔挺，枝叶茂密。这里是过去的池塘，村人习惯叫作“池泊”.环顾左右，北面是从挺着大肚的庙坡山怀里抖出的一条斜沟，东面是一只粗壮的臂膀直插沟中，西面是一道臂膀挽着臂膀的土岭，土岭上的窑洞瞪大一只只眼睛，好像要看穿人世沧桑。听说，那一层一层窑洞的地方，硬是被大型机械整出一面陡坡，租给城里一家公司，专门用于摩托车攀爬比赛。扭身向后，崖壁下便是书房院，这是村人的叫法，我也一直这么叫，是不是就是其他地方说的书院，还真有可能。黄土要是会长皱纹的话，它也应该老态龙钟了，可惜黄土不像人那样容易衰老，基本保持的还是旧模样。看见我，也没有显出应有的亲热。那把铜勺，似乎就是它留给我或者说留给我们整个家族的分手礼物。
变了，变了，一切都变了。从20 世纪80 年代初开始，村子逐步南迁，新房一座座盖起，旧居被一片片废弃。人们在满怀热情拥抱新生活的同时，也丢弃了不该丢弃的东西。想到这里的时候，童年往事便一幕幕在脑海中显影。
书房院曾是一处神圣的院落，土改时分给我家。除去放放杂物、种种菜，一直没有大的用处。小时候，每年秋天我都要跟着母亲去那里剪花椒，也会与一帮玩伴去采桑葚、掏鸟窝，父亲在做饭时指令我去拔葱，我也会乖乖地去。那时就想，书房院叫得这么好听，究竟是何人在这里念过书，会留下什么蛛丝马迹？我与玩伴在斜坡上的石条缝隙间抠搜，结果抠出一条吐着信子的长蛇，吓得掉头就跑。我们又在讲学念书的窑洞地下掏挖，一个坑又一个坑，挖出的只是一堆堆黄土，连一个瓦片碎渣也没有。黄土就是这么神奇，可以滋生万物，也可以消融一切、泯灭一切。书房院的神秘在我心里一下子荡然无存，想想，一道上下出入的石坡、靠石坡一排花椒树、两孔张嘴窑洞、一块不耕种就杂草丛生的平地，太平淡无奇了。眼下我却不这么看了。之所以这么说，是因为对人文环境的一种顿悟。崖壁上，也就是窑顶上，往北二十步，是一个不规则的圆形池泊，池泊东是关帝庙，关帝庙后是晋公祠，晋公祠对面是一个坐东朝西的戏台。池泊西有两道坡，北坡上去是上下两条巷，两条巷下又是层叠的三条巷，一户一户人家、一层一层窑洞，靠着土岭排列。沿南坡漫步而上，一直走到被高大的土岭拦住的路的尽头，人家散居道路两旁，门里出来的人，有意无意间都会露出一种得意，那表情一点不比皇城根儿的人差。这一带被称为“总门”,我曾质疑，应该是“宗门”,也就是裴氏先祖最早落脚的地方。冬天，池泊水面结成厚厚一层冰，好像把人们的情绪也凝固了，一下子冷清安宁了许多。其他季节，池边异常热闹。古槐下，扎堆的老人们在谈天说地，妇女们在池北池南两处石头台阶下浆洗着衣服，光屁股玩伴就近从岸上咕咚一声跳进水里，涌出一圈一圈浑水，脏了洗衣人的水域，气得洗衣人抡起棒槌砸水，边砸边喊打，却寻不见人影。又怕孩子不会游水，受了惊吓似的喊他的乳名，仍不见露头，洗衣的妇女们便起身一起喊。池泊西边水最深的地方，露出一颗湿漉漉的脑袋，两手抹着腮帮子，吐着舌头，笑嘻嘻地做着鬼脸。羊群归栏时也是一景。风尘仆仆的羊们路过池泊，放羊人长长的鞭子在头羊前一挥，头羊便身子一扭，前蹄一抬，后蹄一蹬，扑通一声跳进水里，后头的羊一只一只跟跳，惹得正在池北洗衣服的小媳妇起身喊骂：穷骨头，活该娶不上媳妇。唠嗑的人本来就要四散，这时候纷纷起身，哄然大笑。头羊出水，从南边的石头台阶上到岸上，一片白云夹杂着“主人”的尴尬悠然飘走。