1、
李形不知怎么的就登上了这座雪岛。
那天多少有些不正常，40来度，头顶似乎悬着两颗太阳。李形沿海岸线一直走，浑身挂满黏稠的汗。一阵风吹过，凉意像海啸袭来，他回了神，发现自己立在一座岛的边缘。
脚后跟被海水浸湿，泡发起皮；而前脚掌干裂，趾甲缝里塞满沙石。浪一道道扑来，身子被沙子吸住往下陷，李形感觉自己像踩在一根钢丝上，摇摇晃晃地登了岛。
没有渡口，不见船只，海面像是一片浩瀚的宇宙。
他以为这是座荒岛。
海岸线曲折破碎，放眼望去岛上一片赤褐色；岛心处隆起一座矮山，矮山被绿植覆盖，绿得发暗。整座岛如同大海的一块疮疤。海浪退去，一道道深沟裸露出来，深沟伸向海底，就像岛的触手。腐烂的虾蟹和贝类，铺就一片尸滩。沙石中可见飞禽的爪痕和手掌宽的羽毛。礁石堆上，横着几截枯木，如同巨物的骸骨。站在岛上，李形闻见一股浓浓的腐烂味，气味像是从岛的内部发出的，海风也无法将其吹散。岸上貌似没有人类活动的迹象。
阳光不能用晒来形容，是扎，每一束阳光里都藏着一万根针。这座岛可能位于热带，坐落在赤道上。李形没想过掏出手机查看定位，或者打开手机上的指南针软件辨别方向，从登岛的那一刻起，他的思维便自动退化，屏蔽了现代文明，人成为岛民，成为岛的一部分。
李形踏过尸滩，向岛上走去。目测岛并不大，他想环岛走一圈，丈量岛的面积。也许是没做标记的缘故，他走了很久，分不清是一直走不到头，还是早已绕岛好几圈。海风掠过，远处传来枝叶抖动的声响。
海岸线拐了个弯，拐弯处矗立着一排风车，直达天际。巨型风车叶片割破云幕，缓缓转动着，好像发动机正在蓄力，即将驾驶这座岛，起飞升空。
风车下，李形遇见了一个女孩。
那时，他站在两根风车的柱子中间，像跌入了星系之间的裂缝，立即意识到了自己的渺小。一个女孩从风车柱子后跳出，肤色雪白，看不清穿的是什么，像披了一层鹤羽。女孩朝李形喊：“你是谁，你怎么会在这儿？”
李形向声源走近，逐渐看清了女孩的四肢和面孔。女孩的嘴唇是白色的，耳朵小小的，眉毛很浅，有对琉璃般透亮的瞳孔。他把声音压得很弱，确认自己发出的是人类的声音后，才说：“我不知道。这是什么地方？”
女孩告诉李形：“这里是雪岛。”
李形瞥了瞥四周：“为什么是雪岛？”
女孩说：“哪来的为什么。雪岛一直叫雪岛，就像我生下来就叫雪女。”
说完女孩转身跑开，白衣向后飘飞。李形加快脚步追上去。他们把风车甩在身后，眼前的雾好像散开了。他注意到，沿岸有一片片低矮的建筑群，屋顶和墙体都被涂成彩色，像一丛丛长在礁石上的野生菌群。岸口停着船只，远处有人站在漂浮于海面的小船上，顶着太阳撒网，就像在破碎的镜面上捞银子。岛心的几座山丘，都被雨林覆盖，有人爬上林中的巨树，采摘肥硕的热带水果。看起来，这座岛像是某个族群的聚居地，岛上的人们过着与世隔绝的日子。
据女孩说，岛上物产丰饶，珍馐遍地，人们依海而生，什么都不缺，唯独有个例外——缺雪。
岛上从没下过雪，人人都期待能下一场大雪，所以将岛命名为“雪岛”.
在对雪的憧憬中，族群一代代繁衍，降雪成了族人的祈愿。渐渐地，在雪岛出生的婴儿，十八岁成人前，不再拥有名字，都被唤作“雪子”“雪女”.
最初登岛的是一批偷渡客，一场海上风暴，让大渡船偏离航道，在这座无名荒岛处触礁搁浅。船上偷渡的人，大多来自地球另一端的贫瘠之地，下船后，见岛上应有尽有，于是定居下来。第一批登岛者在弥留之际，蜘蛛吐丝一般，幽幽地把雪讲给后代听。
对雪的神往，扎根于一代又一代岛民的内心深处，像一种遗传病。每个人都在用毕生的时光，等待一场大雪。
岛上有个传闻，大雪飘落之日，海洋将被冰封，整个地球都是雪岛的地界。雪女说她不相信这些，太自大了，在岛上生活太久的人，都有这种毛病。
李形跟着雪女来到岛的另一面。月牙状的海湾处，是一片黑色的礁石滩。雪女沿着一条梯形石道，爬上一块高耸的礁石，面朝大海，目光在海平线上游移，随后，转头看向李形，说：“你见过雪吗？”
李形爬上礁石，看见脚下的海水是深蓝色的，像果冻一般微微颤动，海底好像伏着巨兽。他说：“当然，我住的地方，每年冬天都下雪。”
雪女皱起眉，说：“冬天是什么感觉？”