大雨下了四天四夜，仍旧不停。当雨水冲破堤岸，漫过街道，漫过房屋门前最高的台阶时，人们开始恐慌，这场给人带来希望的大雨，似乎要脱离控制了。大家去商店里买了易存放的食物储藏起来，并且准备好应对洪水的工具。胖叔他们则被派到城市的各个角落巡查可能有安全隐患的危险区域。
为了解雨况造成的影响，采写到最新的报道，我请求跟着胖叔一起去夙洺湖巡查堤岸。
胖叔骑着一辆又旧又小的摩托车，让我总在担心下一刻它就会在他圆胖身体的重压下散架。他身上的雨衣也破旧得厉害，早已看不出原来的颜色，从下摆处露出来的衣服皱皱巴巴的，像一团被揉搓之后早该扔掉的抹布；他的脸上有了纵横交错的皱纹，头发和下巴上的胡茬灰黑交错。胖叔老了，风雨中的他如同一只被主人遗弃的动物。
到了夙洺湖，湖水已经溢出来，雨势渐大，雷声滚滚。我们躲进岸边一个堆放着各式渔具的旧屋中。自从湖水干涸之后，这些专为捕鱼人而设立的临时休息点都废弃了。
胖叔的衣服早已湿透，身体摊成一团半倚在竹床上。我站在门口，望着似乎永远也不会停歇的雨，偶尔回头，看到胖叔失去血色的脸隐在半明半暗的光影中，渐渐变得模糊透明。外面风雨如晦，屋里一片死寂，他的呼吸轻不可闻。在时间似乎停滞的一瞬间，那团模糊的身影变成打碎的玻璃四散开来。我闭上眼睛，深吸一口气，再睁开，玻璃片重新聚拢成他灰白圆满的脸庞，一切都呈现出那种事物即将消亡的颓败景象。
胖叔要给我讲故事，我赶紧搬了只竹凳坐到他身旁，就像我小时候坐在门廊下边瞧着外面的风雨，边听他讲那些关于似水市的神秘故事一样。胖叔的故事总是很有趣，比如讲一百年前的某个雨夜，遥远的天边劈下几道雷光，天亮后，没有人烟的山谷里便出现了一个村落，里面的人没有任何记忆，只知道这是自己的家乡，于是勤苦劳作，繁衍生息，终于建成如今的似水市。还讲道，夙洺湖底住着似水市的守护神，既保似水人平安，也会惩戒有罪之人，同时，它还守护着似水市最大的秘密——知晓这个秘密或许就会看到所有人的前世今生。实际上，确实没人知晓似水市的深远历史，它就像凭空出现的一座城市，据说只有那位住在山上从不踏足城市的百岁老人才清楚它的来历。胖叔说这是他去山上采蘑菇时，偶遇那位在浮云里打哈欠的白胡子老先生，用一把糖、两袋茶叶换来的好故事。那时胖叔还叫于得水，还没有娶回那位凶巴巴的黑瘦妻子，是一位正当好年纪的英俊少年。胖叔怕我不信，总是举起手掌朝天发誓，若讲假话便被夙洺湖的守护神带走。
这次，故事的主角是十四年前投湖的少女和那位失踪的游客。他说，那年少女死后，家人无比悲愤，在一个黑沉静谧的深夜，竟然召集了家族中的男人，把隔日便要离开的男游客绑到少女跳湖的地方，推到水中淹死了。这件事在当年并不是秘密，许多人都知晓，却无人计较，都认为那人该死。一位外来的游客，吃了喝了似水市的，又骗去了似水女孩的感情和生命，怎么可能让他全身而退呢？
因为好奇，胖叔跟随那群人来到夙洺湖，目睹了整个过程。双手被缚，脚上绑了铁块，他将永无解脱之日。当晚，并没有月亮，水面却闪烁着奇异的波光，叫他看清了那人即将沉入湖底时眼里的惊恐和恨意。在那之后，胖叔便再也没有到夙洺湖收过鱼，直到湖水干涸。
而那家人连夜搬走之后，也失去了消息，我们都认定他们在山外重新开始生活了。但胖叔告诉我，其实那家人通过隧道离开山谷后便迷了路，既回不到似水市，也找不到通往外界的路，至今还在某座大山里过着衣不蔽体、食难果腹的野人日子。当然，这也是百岁的白胡子老爷爷告诉他的。
其实，在采写整理新闻的过程中，我发现这十四年似水市再也没有人从山外来过。没有外面的姑娘嫁给这里的男人，更没有山外的男人娶走似水市的姑娘；走出去的人，也好像消失在了迷雾重重的大海上，永远与家人失去了联系。只有一位看不出年纪的中年男人来回穿梭于似水市和山外，运送着人们需要的物品，他几乎不说话，只做两边世界的桥梁，完成一笔笔维持似水市人生计的交易。没有人认为这事很奇怪，只有我觉察出不对劲，为此，就连阿嬷都说我心事太重，脑筋会变糊涂。
这天，在那个昏暗狭小却为我们遮风挡雨的避难所里，胖叔讲了许多故事。讲那位男游客的身体喂养了水中的鱼虾，灵魂却被困在夙洺湖底，日夜诉说着自己的冤屈。谁若不信，夜半时分听那湖面上传来的“呜呜”声，那便是他想要挣脱一切的哀号。胖叔还讲，阿嬷年轻时也是位美丽的、有风情的女子，好几位年轻人心仪于她，甚至不计较她不详的孤女身份，要娶她回家，却不晓得为何她一直未嫁人。
我是一个人回到阿嬷和胖叔家人共住的小楼的。