刘晓琳跟我几乎是前后脚进台的,但我俩的境况却大不相同。刘晓琳学播音主持专业,长相出众,身材高挑,按说不应该委身县级台。刘全胜副台长给自己闺女安排个省台应该不是难事,可他愣是把闺女放到了自己身边,还安排到了总编室,实在有点儿让人丈二和尚摸不着头脑。有一次,何强喝多了,偷偷跟我说,刘晓琳大学时候为情所困,得了抑郁症,后来自杀过几次未遂。所谓毕业实为休学,把她安排在自己身边,也是无奈之举。于是我便知道,这个经常对我放电的女孩,原来还有许多不为人知的插曲。
周六的早晨我被一串震动声惊醒,摸起手机,一看是何强的电话。
何强的声音几乎是蹦着传到我耳朵里的:“穿上衣服,下楼,老马的车到了。东山起火,消防车已经在路上。”
“我在家,领导,昨晚喝大了。”我捏着眉头,酒精还在持续发力。
“老马就在你家楼下!”何强再次强调并挂断电话。
我艰难地坐起来,摇晃着挪到窗边,拉开窗帘往下看,老马正捏着烟猛嘬。看来他也是刚被薅起来。我转身奔向衣橱找衣服,期间还往厕所跑了一趟,干呕了几次,胃里空空如也,什么也吐不出来。回来后我发现床的另一面平整如故,这才意识到孙俪压根儿没回来睡,可能是出差了。顾不得多想,我抓起外套跑下楼。
“小祖宗,你可下来了。”老马一看见我,扔掉烟头钻进了车里。
3、
老马的车在马路上飞驰。路上我们碰见一辆消防车,老马的车尾随其后,把新闻采访的牌子立在挡风玻璃后面。
车子在东山西脚下停稳,我和由明明扛起设备下车。老马也从车里钻了出来,望着远处浓烟,脸上阴晴不定。手机震动,是何强的信息,只有四个字:确保安全。
何强知道,山火不是闹着玩的,一阵风就能吞了人。山区镇、村两级工作压力大,冬春防火,夏秋防汛,每年清明节前都要派人到坟头蹲点,即便如此,还是有漏网之鱼。春风肆虐之时,一个烟头就能引发山火。
我们赶到时,山下已经停了六辆消防车,消防、公安、林业等部门临时成立的指挥部就在一个犄角旮旯里,几个负责人手持对讲机,围在一张地图前指指点点,表情凝重。打眼一看,都是熟人,消防大队的林队长,公安局的张处长和林业局的魏局长。
领导,情况怎么样?我把机器抱在怀里,扎进指挥部。
眼下风力见小,是扑灭的好时机。已经有三支小分队的护林防火队员上去了,一会儿就有消息。公安局的张处长说。
林队长穿着消防服,顶着一脑门子汗,一会儿看看山上,一会儿看看地图,有些无可奈何。山火不比其他,消防车上不去,全靠人力小分队。
简单谈几句,了解了基本情况,由明明给我使了个眼色,把我支到一边。
出外景吧。由明明叹了口气,表示各尽其责。
我支好脚架,调整角度,架上设备,我对由明明比了个OK的手势。
“我现在身处的位置是东山脚下,昨夜,东山突发山火,消防、公安、林业等部门及时赶往现场应对。从临时指挥部得知,火势目前已得到有效控制。已经有三支小分队在一线火点作业。起火原因正在调查中。”
由明明一口气讲完,取下摄像机,我又补了几个镜头。镜头推向远处,浓烟下,还能看见火舌跳动。
我扛着摄像机,想要凑近拍摄,被张处长拦了一把。从他复杂的表情不难猜测,前方火势迅猛,情况不容乐观。我也很知趣,摇了几个空镜,招呼由明明和老马驶离了现场。
回去的路上,老马车开得不急,我抱着摄像机,在副驾位子上心不在焉,思考着孙俪昨晚去了哪里。
由明明在后面摆弄手机,突然,我俩的手机前后脚响起。我掏出手机,是何强的信息:这条今天不上了。
我揣起手机,顺口骂了一句。老马扶着方向盘,不时瞅瞅反光镜。
烟不小啊,看来彻底扑灭还需要点时间。老马不急不慢地说。
我说,回台里吧,今天这条不播了。
由明明从后座听到我的话,直起身问,你听谁说的?
还能有谁?我说。
由明明把话筒摔到一边,生气地说,整天毙稿子!
我和老马对视一眼,各自表示无奈。
车子朝着台里的方向行驶,我突然觉得心里无比放松,并不因新闻无法播出而感到愠怒,相反却感到心里一块石头落地。经过这几年的锤炼,我已没了棱角,何必自找没趣。
4、
刘副台长的办公室不大,坐俩人就显得拥挤。他喜欢收纳,靠墙堆了一排架子,他把每期的稿子都摞上去,硬生生打造出一块行为艺术展示区。
刘副台长热情地招呼我进门,指挥我坐在“展示区”对面的沙发上,自己则拖来一把椅子,坐在我对面。不知他从哪里掏出一罐茶叶,用竹铲子铲出一小撮儿,倒进茶壶。待水沸开,刘副台长一直面带微笑,像位慈父一样跟我唠家常。
小李来几年了?刘副台长问。
还差三个月就五年了。我回答。
呵,也是老职工了哈。刘副台长打趣道。
刘副台长把水倒进茶壶,叫你来也不是别的什么事,是想问问你愿不愿意干民生部的制片人。说完,刘副台长从眼镜片后面投射过来一束目光。
我立时感觉空气紧张,心里升起雾水。民生部的制片人?何强不是刚成立民生部两年吗?他是制片人啊,难道另有重用?
刘副台长看出了我的疑惑,解释道,何主任呢有这么个情况。他的关系一直在下面的广播站,不是台里的人。这次台里搞改革,从哪里来到哪里去。所以,民生部这边得找个人接替他。
我说,之前不是也有关系在下面,工作在台里的先例吗?
刘副台长给我倒上茶,我赶紧伸手接下。
这是台党委的意思,你喝茶。
我端起茶杯,有点儿烫手,忍着哧溜一口,涩中带香,上好的乌龙茶。