昨天晚饭都没吃，我开始感到饥饿。昨天晚上是从我怀孕以来第一次对食物提不起兴趣。我突然有了胃口，是因为想起巷子深处的清真食馆。我喜欢这个小食馆，也可能是我知道食馆老板老板娘过去都是县剧团的演员，也不知是什么原因到这里来开店。靠着他们的手艺和经营能力，完全可以在繁华的丽江或县城经营，赚钱会更多，为什么会来这偏僻的山乡，谁也说不清楚，留下的都只是猜测和臆想。我喜欢这个小店，也可能是因为他们沉默少言。每次都会看到老板在门口默默擦洗餐具，我去餐馆，总是希望能听到老板边干活边哼戏曲，我便可以通过这戏曲来判断一下他们的心思。然而，他们总是沉默。老板娘年轻时肯定漂亮，她可能猜中了我的心思，望着我笑笑，红着脸在雾气中熬制老汤。
从他们的表情里可以看出来，他们对我们充满好感。
在一种难以表达的温情中，我们坐下。餐桌、茶具、桌布上一点油污也没有。我喜欢灶具和餐桌的清洁。我看着挂满泥土墙壁的牛肉干、牛头骨和牛角，感觉一切都静下来，慢下来。我已经把来这个神秘的小食馆里吃饭当成一种享受。
你点菜吧。马老师说。我让他点。我怀孕以来的任性已被昨晚的发烧削弱。我叫他点菜，点他喜欢吃的。红烧牛肉、牛干巴、家常豆腐、凉拌黄瓜、豌豆尖汤。我鼓励马老师喝一杯啤酒。我也端起茶杯，望着窗外。天空突然飘起毛毛细雨，山街又湿滑了。
5、
回到东红旅馆。老板娘看见马老师提着一大袋药感到惊奇，怎么了？买那么多药！转眼看到我脸上发红。赶快回房间。她催促着。
我不敢承认发烧，我怕发烧，怕提起发烧这个词。然而，回到房间里还是烧起来，浑身冒汗、发软、发冷。
马老师又把两床被子压在我身上。
我们感到有点绝望。
老板娘在客厅里说，糟了！飞蚂蟥！她似乎预测到了什么。
马老师！马老师！她推开房间门，对马老师说，这是治疗蚂蟥病毒的草药。
马老师望着草药发呆。老板娘匆忙走到床边，往我嘴里放草药粉。我记得，老板娘走到我身边时自己并没有惊慌，反而冲她笑一下，吞下草药粉。药效很快，我马上感觉身体热起来的同时变得有些麻木，动弹不了。老板娘在我脸上轻轻拍一下，那爱怜的神情真像母亲。我又对她笑一下。老板娘吩咐马老师，你千万不能离开，我马上就回来。然后匆匆出门去。
回到房间的时候，她端来一个脸盆，脸盆里放着剪刀、止血钳、纱布、碘酒和毛巾。
我和马老师都感到奇怪，不知道老板娘的用意。
老板娘说，可能要早产！
这时我才感觉到肚子隐隐发痛。
马老师看着我，神情十分紧张。我也不知所以。突如其来的状况，让我们不知所措。
马老师说，赶快去医院！
我说，不去医院，我就要在这里！
我惧怕医院。看着老板娘，我心里感到踏实。后来，我才知道老板娘家是这山区的接生世家，多年来，不知为多少山区老师接过生。
我的信任使老板娘感到兴奋，她帮我盖好被子，看看我和马老师，脸色发红。显然，她在为又要迎接一个新生命的到来而亢奋着。她的动作变得敏捷起来，似乎年轻了好几岁。
准备停当，老板娘问道，几个月了？
我已经没有回答的力气。马老师说，七个月。
那就好，养七不养八。早产的孩子聪明。老板娘很高兴。
老板娘和马老师在等待着我的反应。老板娘让我描述疼痛的过程，想让我在描述的过程中减轻疼痛。
我抚摸着肚子，仿佛是牵住了孩子的手。看着老板娘神秘的表情，像有一道神谕降临，我开始感到轻松，微笑着说，先是肚子疼，现在感到下体开始疼痛。
老板娘让马老师帮忙，把我双腿掰开。马老师正在翻一本关于接生的书籍，他好像估计到我会在山上生产，悄悄买了这本关于接生的书。