两人用手机照明，穿过人民公园，沿着一条废弃的铁轨来到雀落湖边。黑暗中湖水荡波，什么也看不清，好像整座湖无边无际，长成一片海。
“你记得吗，对面有座塔。”
“好像是，但我没去过。”
“那我们赌一赌，看谁先到塔下面。我用跑，你用游。”稚突然很兴奋，脸上洋溢着幸福，“你会游泳吧？”
“当然会。赌就赌。”
H脱下衣服，折起来，交到稚手里，“扑通”一声跳入雀落湖。这时稚的身影，已经消失在无边的黑夜中。H埋头潜入水底，想象自己是一条鱼，用力摆动身子。湖水冰凉，H浑身冒出热气，他有点儿困，闭上双眼，像游在一场梦里。湖的前方隐约有光，耳边只听到自己的划水声，中途游偏了，他停下来，悬浮在湖面，用夜色描摹一座塔的轮廓。
H力气用尽，沉向湖底时，脚下游来成片的金鱼，群聚一团，像浮起的一条船般，将他托出湖面。H踩着鱼背，一步步朝新的岸边走去。
H抵达对岸时，天已经亮了。
稚靠坐在岸边，身上落满晨露，睡得很沉。H拿走她藏在怀里的衣服，穿上身，背起稚一步步往回走。鱼群似乎还在脚下，为他开路。注视雀落湖，H发现，湖的面积好小，汛期已经过去，一个人跳入它的体内，很难再激起波纹。
H还能记起什么呢？关于自己和稚的一切。太多记忆混淆了，他觉得自己被幸福冲昏了头脑，茁壮到有些臃肿的幸福。
对，还有那次一块儿去看晚霞。稚说：“好久没看过晚霞了。这年头儿，晚霞已经快过时了。”
“你想看就能看到，真的。”
H带稚爬上小区后那座半山，在朝西的观景台等晚霞，直到天将黑尽，只看见几丛懒散的云。见稚一脸失落，H说：“给我点儿时间，半小时。我去叫晚霞来上班。”
H回来时，满头的汗，脸颊通红：“我能让晚霞从东边升起来，你信不信。”
“不信。”
稚跟着H来到山的另一面，看向山脚，一片火红。晚霞升起来了——H点燃了山下一座废弃的工厂。
H还记得，那晚在稚天鹅绒般的身上时，她在耳边叫了一声，H瞬间疲软。他似乎看见床后，立着稚男友的背影。男人侧身朝床上看，声音像隔着层膜。
“角度不对，没错，oh yeah baby！该换姿势了，分一分心，数房间里的圆形，杯子是圆的，灯是圆的，垃圾桶是圆的……”
在那之后，H突然意识到，之前隔墙听见的所有声响，已经穿透墙壁，进入了自己房间，在耳边盘旋重现。
“毛毛谁来遛，狗粮快没有了，你看不见吗？”
“说过多少次，内衣和外套不能混在一起洗。”
“拜托能不能瞄准点儿，别把尿滴到马桶圈上！”
“我上班快来不及了，不知道怎么说才好，你真打算一辈子窝在房间？”
嘭——
H换了个马甲，重新在设计网站上接单，除了人像什么都画。那天他接了单急活儿，通宵到第二天午后，想叫份外卖，被稚阻止：“外卖不健康，脏死了。”
稚买菜回来，淘米洗菜，在砧板上敲了半天，才备齐姜丝、辣椒和葱段，又拍了蒜。H忍不住说：“烧来烧去还是老三样，我吃腻了。几根葱切半天，你他妈想饿死谁？”
“你爱吃不吃，不伺候了。”
“你那破厨艺，狗都不吃。”
“信不信毒死你。”
油烟机停止，争吵爆发。稚第一次在H面前哭了。
听到稚哭出声来，H不忍心，上前将她抱住。稚泪腺发达，哭腔婉转，穿透力极强。哭声一直持续到深夜，在四面墙内撞来撞去，找不到出口。
“你是个没有感情的家伙。”