陈素云后来回想，就是那一刻彻底沦陷的。几乎踉跄着，陈素云推开车门，奔向他。一段路，如跨山越海，她要鼓起多大的勇气，才能冲破桎梏，带着四十八年的重，奔赴他三十七岁的光。陈素云又要哭，极力忍住，到他跟前，已用尽全部力气，她气喘吁吁，再没个支撑，就能倒下去。林遇春及时握住她的手，说是握，更像搀着。她喊他一句：“林老师……”他笑了，还那么温和，说：“姐，喊弟就行。”他一双手，大，瘦，骨肉结实，寒冬腊月里，手掌红润，掌心热乎乎的，握着她的手，她感到他的热力和气血充沛的温暖。
他笑吟吟地看着她，四目交接，像一张温柔的网，将她笼罩。小小的鱼儿，不过顺手一抄。陈素云道行浅，眼泪探头探脑的，又要在脸颊上赛跑。林遇春到底惯见风月的，要顾忌影响，要保持形象，他笑道：“姐，我还没死呢，哭啥呀。”
3、
去年，王方成中风了。甚至是，终于中风了。他责备的嘴再也发不出指令，涎水披挂在胸前，口歪眼斜，再不能对她的松紧品评。
活该。她想。
中风后的王方成性情大变，焦躁、狂怒、又脆弱。他的心仍是奔腾的兽，肉身却是铁笼子，野兽绕着笼子来回咬，可他刚想走两步，下半身和腰部血行不畅，就被踉跄撂倒。他懊恼狂躁，大喊大叫，能够到范围里的东西，都要摔了砸了。他捶打着自己的腿，歪斜的嘴角因为愤怒控制不住口水，骂着，制造出不断的响动。
陈素云该干什么干什么，颇有些气定神闲。她知道他在折腾她，以显示存在。王方成坐在轮椅上，常面目扭曲，手指痉挛着，拼命在抓挠什么，咬牙切齿地，最后却只是抓住一把空气……他在与死亡角力。
等他不发出动静时，才最可怕，你不知道他在憋着什么坏主意，常做的，他会故意拉在裤裆里，然后大功告成地看着陈素云。臭气倔强地弥漫开去，陈素云到底受不了，为他清理。这时，他猛地抱住她，死死钳住，力气之大，让她喘不过气。陈素云被他反手仰躺着勒得窒息，掐他，没力气，咬他，够不着，喊他，发不出声……王方成下死劲，就不松手，下地狱也要拉个垫背的。还是儿子听到客厅不对劲，出来制服了王方成。
陈素云被他勒得满脸通红，眼泪呛鼻，剧烈咳嗽着。从此，再挨近他，陈素云内心恐惧，肌肤生寒。
王方成突然两手空空，大放悲声，寻死觅活的。王志宇听得烦躁：“你们还有脸向我催婚，且不说哪个瞎眼的姑娘会看上我这样的废物，就算结婚了，到头来也像你们，你说活得有个什么劲儿？”
三个人如三国，一室大乱。
还得给他清理，王方成哭天抹泪的，又在抗拒。一个人对死亡的恐惧，又无能为力，真是悲哀。年轻时，王方成孔武有力，好玩，好耍，雪天撵兔，熬鹰斗鸡，洋溢着激情，年关社火上他打鼓，生龙活虎，有男人气概。犹记得新婚时，整个冬天王方成让被窝里鼓起风帆，夜晚强行拉弓，射落满天殷红的繁星……此刻，王方成大吼小叫，拒绝穿尿不湿。
“能不能像个男人，给彼此都留点脸，别让我看不起你？”
陈素云注视着王方成，注视着他身上慢慢扎根的死，和挣扎的生。她盯着他的眼，一字一句，也平淡至极，说：“老王，我们本就不是一个性格的人，这辈子阴差阳错，搅和了几十年，下辈子，就算在阴间遇到，我们也要互不认识，低头各走一边，再不相见。”
王方成笑了，浊泪挂满眼角。
王志宇带着口罩，皱着眉，嘟嘟囔囔，协助清理完，不似她心慈手软，儿子扒光王方成，让他趴在马桶上撅着屁股，直接拿淋浴头开着最强水力猛冲，还斥责他姿势摆得不对……都是报应。
绝望中，陈素云拍了一下屋里干枯的插花，发给他。
“熬了一个冬天，花……都快枯萎了。”
“给她浇点水吧。”
他回得这么顺口，这么挑逗。