李走水解开了谜团：鲍五在捉蛐蛐儿。
李孤儿恍然大悟，也许鲍五和他们一样，因那些来自地表和地下的声音而深受折磨，他觉得他们应该加入鲍五，为彻底消灭那些令人厌烦的声音一起行动。李走水并不这么认为，他脑子里似乎装着更多待解的谜团。他说鲍五并没有将捉来的蛐蛐儿消灭，而是如获至宝带回家，难道鲍五准备饲养蛐蛐儿？为了证实这种猜测，这天夜里，李孤儿和李走水趁鲍五带着他的儿子们出门后，悄悄抵近六一的房屋。果然，屋里的蛐蛐儿叫声远比其他地方稠密，清冷的唧唧的叫声密密麻麻，犹如满天的繁星，点缀在浩瀚的夜空。他们趴在窗台上往里窥视，密封的房屋里，一地的蛐蛐儿。患有密集恐惧症的李孤儿发出一声短促的惊叫，好在并没有惊动鲍五的矮脚女人。他们准备撤退时，矮脚女人抱着一把刚刚收割来的嫩草进来了，青翠碧绿的草叶将矮脚女人的脸染成了绿色。她迅速将草叶扔进饲养屋，尽管动作已经够快，但依然有几只胆大的蛐蛐儿从门缝中逃窜。
打一个饱嗝的工夫，鲍五饲养蛐蛐儿的消息吹遍村庄。人们再次聚拢到鲍五家门前欲一睹稀奇。鲍五并没能满足人们的好奇心，蛐蛐儿怕声忌光。他给女人和三个儿子分了工，大儿子负责守护蛐蛐儿房不让人靠近，二儿子负责收割草叶，三儿子负责收集夜晚的露珠。矮脚女人负责喂养。鲍五自己，则有了新的任务，编制蛐蛐儿笼。
村东的竹林响起经久不息的砍伐声。每天，篾匠出身的鲍五要从里面拖出四五根手腕粗的青竹，然后将它们破成薄如面片的篾条。淡黄的篾条在鲍五的篾刀与手指间翻飞跳跃，一阵瞌睡的工夫，三四个拳头大的蛐蛐儿笼便跳脱而出。
若干天后，鲍五走出村庄。个子并不高的鲍五身上挂满了蛐蛐儿笼，蛐蛐儿笼上又缀着蛐蛐儿笼，远远看上去，一个由蛐蛐儿笼组成的巨大的圆球向村口滚动，笼中那些原本属于村庄的生灵，将征战四方，殒命他乡。
这并不是一件好事儿。李孤儿说。
耳根清净了。李走水说。
要毁了村庄。李孤儿一脸忧戚。
夜里出来的人越来越多，他们提着铁铲和手电筒，不断光顾那些无人居住或者荒废的老屋。惶恐的蛐蛐儿学聪明了，听见细微的脚步声便停止吟唱，迅速离开草丛和瓦砾，墙洞地缝成了它们的庇护所，铁铲掘洞扒缝终究追不上身手敏捷的蛐蛐儿，他们收获寥寥的蛮横行为，加速了老屋坍塌的速度。
鲍五就显得不一样，他已经积累了丰富的经验，能凭声音判断出百步范围内蛐蛐儿的位置和大小。他捉来的蛐蛐儿，个儿大、牙长、善斗、皮厚、耐力强，品质上乘。他给自己定了一个规矩，每天夜里只捉二十只，一只不多一只不少，完成任务了便摇摇晃晃回去睡觉。
鲍五送给李孤儿一只黑头褐翅蛐，须长、性猛、音脆，是难得的极品。作为交换，鲍五想拿到李孤儿腰间的钥匙，他想进入那些落了锁的老屋，里面有许多避难的蛐蛐儿。李孤儿自然没答应，他在一个无风的夜里将黑头褐翅蛐放归草丛。
鲍五的饲养屋成了一个优胜劣汰的格斗场，那些捉来的蛐蛐儿，来自不同的老屋、草丛、瓦砾和地缝，它们在一间漆黑的屋里明争暗斗，抢夺有限的食物和露水。每天，有不少羸弱的蛐蛐儿被肢解，地上散落着躯壳、四肢及触须。
李孤儿去找李走水。李走水也一筹莫展，他不想得罪鲍五。曾经，他们仨是形影不离的朋友，鲍五有了矮脚女人后，疏远了他们。他在外面混得并不怎么好。李走水说，蛐蛐儿也许能让他暂时摆脱困境。李孤儿默了半晌，他担忧的是那些失去蛐蛐儿的老屋以及砍伐严重的竹林。老屋没有了蛐蛐儿，好比人没了魂魄。李走水明白李孤儿的心思，他说，寒露快到了，蛐蛐儿也蹦跶不了几天了。
大风帮李孤儿解决了问题。一根被风吹落的枯枝，从饲养屋屋顶的窟窿里坠落。聪明的蛐蛐儿攀缘着枯枝从屋顶窟窿悉数逃逸，只剩下缺胳膊少腿的残兵败将望天叹息。鲍五醒来，仰望屋顶，捶胸长啸。
中秋将至的前几天，鲍五一家再次离开。他们走得悄无声息，仿佛根本就没回来过一样。明年秋天蛐蛐儿鸣叫的季节，鲍五还会回来吗？
谁也说不准。
五、留守的木佛
九月十九日前两天，李孤儿找李走水商量祭拜木佛。
木佛是什么佛，连百千也说不全，百千是老木匠的师父，木佛均出自百千及其祖父之手。百千说，木佛比村庄、大河、樟树林的历史还要长，村人祖祖辈辈、世世代代，一出生，木佛就端坐在佛龛里接受人们供养叩拜。木佛就是祖先，能带来福顺祥和，人们曾经对此笃信不疑。然而，现在这一切似乎正在被打破，人们在风中背井离乡，有一些人带着木佛离开，更多的人顾虑重重，认为带着木佛踏上前途未卜的行程，是一种轻慢不恭的行为，从而选择让木佛留下。人们唯恐怠慢了木佛给日后带来不幸和灾难，将铜钥匙小心翼翼交给李孤儿的同时，尽可能留下足够的钱作为照顾木佛的花销，以抵消人们心头的愧疚和不安。
祭拜木佛的当天，李孤儿和李走水忙得不可开交。其实，在祭拜日的前两天，他们就忙开了。村庄手脚麻利的女人也来帮忙，杀鸡宰鸭准备祭品。她们显得很安静，即便需要说话，也是柔声细语、简短简洁，现场弥漫着一种肃穆洁净的氛围。这是多年来形成的默契，在制作祭品以及祭拜的过程中，任何轻浮的举止都是对木佛的不敬和亵渎。早先，曾经发生过蹊跷的事情，烧制祭品的女人中途赶回家和即将外出的男人上床折腾了一把。此后不久，女人和男人莫名胸口疼，好在一段时间后莫名便好了。人们理解这是木佛的宽宥。这样的事情还有好几起，只是在第一起蹊跷的事情发生后，人们还没有把它和木佛联系起来。
木佛祭拜日有很多，每月初一、十五是固定的烧香时间，二月十九、六月十九、九月十九，菩萨的节日，木佛也得沾光。清明、端午、中秋、春节，人间的节日，自然也少不了磕头烧香，祈求平安顺福、风调雨顺。村庄留守的三十六尊木佛，李孤儿和李走水得一家一家走。这令李孤儿总是想起每逢年节，镇街上那些带着米面油下来访贫问苦的干部。
九月十九日一早，女人们净手，拿出三十六只小碗，扣上饭团，添上鸡肉、鸭肉，贴上红纸。准备停当，李孤儿和李走水提着两大篮祭品出门。他们边走边商量，先去胡八一家。胡八一在外面工地打短工，力气活儿，这两年得了病，挺艰难。胡八一的老屋依然结实，没有多少风雨侵袭的痕迹。平日里，胡八一就是一个喜欢拾掇的人，每年会回来修修补补。有一年回来，胡八一说，指不定哪一年就不走了。
胡八一家的木佛端坐在蒙尘的佛龛里，佛首低垂，佛目半闭，金漆剥落，似有愁眉之态。佛龛前落满香灰，碗中饭团已被老鼠偷食，仅剩一点儿干结的饭粒。
他们先给木佛洁面，不让灰尘蒙蔽佛眼。洁完面，李走水将空碗撤下，端上祭品。李孤儿点上三炷香，持香三拜，插入饭团。同时拿出酒壶斟上一杯酒。一切就绪后，李孤儿和李走水跪在蒲团上，三叩九拜，李走水口中还念念有词。
转身往外走，李孤儿扭头看了看木佛，香烟袅袅中，木佛抚膝端坐，已无进门前的愁苦。李孤儿心里咯噔一声响，不敢多看，急匆匆地出了门。