1、
老家良城的时光隧道突然火了，新哥也想去看看。
我再三和他说，那地方没什么看的，就是一个乡间小道，两边种满了银杏树而已。新哥不以为然，掏出手机播放那段火爆的短视频给我看，是一个穿着汉服的女孩走在这条乡间小道上，蓦然回首随着音乐卡点变装，背景也跟着变换，春夏秋冬四时景色衬着女孩四季的汉服，再配上那副精致的面容，成了短视频平台的爆款。
女孩确实很漂亮，我也忍不住看了两眼，随后打趣新哥去看景是假，看人是真。新哥慌忙解释。其实我心里清楚，求婚成功后，他便想方设法地要去我家那边看看。
说来也是奇怪，求婚前，着急的是我，心想兔崽子再不求婚的话老娘就要逼婚了。同办公室的何姐看热闹不嫌事大地说，早就和你说过姐弟恋不大靠谱。我回戗她，就大一岁也算姐弟恋吗？何姐又拾掇起她那套男人生来就比同龄女人要幼稚的理论，还不忘用她的专业知识来解释。是的，她是生物老师。好在马上要上课了，她也只好端着水杯，夹着书本，腰上别着“小蜜蜂”，高跟鞋敲击楼板“咚咚”地去上课了。
求婚的地方，我也有替他想过，什么私人影院啊，大学母校的操场，第一次约会时去的动物园，偶尔开荤下的馆子都可以，或者直接在家里算了，状况可控，最好是周末，也不耽误上班。那天下班回来，我问新哥他同事求婚都是怎么求的？他举了一个最近的例子。他一个上海本地人的同事，女方也是上海囡囡，好像父辈曾经在一个弄堂里住过，虽算不上青梅竹马，但也从小知道彼此的存在，大学毕业后家里介绍就在一起了。求婚是租了一个小艇从黄浦江开到海上，在大海的见证下求了婚。
我问新哥，那你有没有想过怎么样求婚？
新哥说，莉莉，你愿意和我一起还房贷吗？
新哥说的房子是在松江大学城的一处公寓，我俩相中好久了，房价在我们双方所能负担的范围之内。公寓离我们母校也很近，散步遛弯的工夫就能到。新哥这就算求婚了，周末定了家餐厅，戒指是莫桑石的，这是我要求的，现阶段攒钱买房才是刚需。
求婚之后，新哥像是变了一个人，变得对我的一切都感兴趣。他和我说爱情是两个人的事情，婚姻是两个家庭的事情，以前只了解我这个人，现在要了解我的家庭。我问他从哪里看的这些话，他说网上的情感博主。平时爱好是看手机测评、锻刀大赛的主儿，竟然开始看情感博主的视频了。
确实是两个家庭的事，我附和道。但新哥不知道的是我说的两个家庭还没有包括他的那一家。
2、
我们在良城的一家宾馆住下，房间推开窗就能看到运河。新哥还在睡觉，我决定下楼走走。昨天我们上午就出发了，快到晚上十二点才到。从上海到良城，平时也就七个小时的车程，“十一”黄金周的人流量果然不可小觑。
良城的十月清晨开始有点清冷，已是深秋的模样。我只穿一件薄衫走在街头，和十几年那个清晨一样，目光所及的景象也和那时无差。好像天底下所有县城都一样，老城区在岁月静好、现世安稳，新城区在蓬勃发展，拷贝着一切外来的、新鲜的和地域不搭的新奇建筑，商场旁边标配着微型埃菲尔铁塔，公园里的沙滩旁往往有着埃及金字塔的异地登录。前几年新小区纷纷起洋名，地中海边的小镇，太平洋中的岛屿纷纷作为小区名登陆良城的房市。这两年市政要求要本土化的名字，开发商们英雄所见略同，纷纷挖掘当地汉文化，像现代汉园与现代汉苑就是在这种情况下诞生的。父亲母亲现在就住在现代汉园。
老城几乎一点儿没变，人民广场、人民医院、人民商场，依次排开，我见到它们时就已经这么苍老了。从我记事起，每年暑假，我都要从白果庄出发，在村头等那辆乡村中巴，来到这个良城县城和父亲母亲一起生活。那时候，他们还住在向阳花园，是母亲学校分配的房子。假期，奶奶把我送来，母亲带着我去人民商场买衣服，也给奶奶买一身，再给大妈一家每人都要买一身，还要去宋记糕点那里买吃的零嘴儿。看到奶奶带来装满的编织袋，她才放心把奶奶送去车站。
奥运年的那个夏天，是奶奶最后一次送我到良城县城。那年是我初二暑假，正面临升初三的压力。母亲是数学老师，父亲是英语老师，他们每个假期都会办一个补习班赚外快，和他们搭伙的语文老师姓王，也住向阳花园，地点选在小区隔壁的废弃电大里面。父亲母亲在向阳花园的房子是在六楼顶层，附送一个阁楼，从阁楼爬出去有一块小小的平台，是放太阳能热水器用的，从那个平台可以看到电大里母亲选定的教室。教室不用租金，父亲每年开班前都会给住在电大一楼的李老头两条红杉树香烟，算作租金。电大的大楼就是我初三那年拆掉的，当时我和弟弟就坐在阁楼外的平台上，看着那座大楼被爆破。