过了一会儿，他试着动了一下，再动一下，最后竟然慢慢地站了起来，虽然腰椎还很疼，但已经让他很满意了，这样就不用麻烦去医院了。他知道苏小由牵挂他，明明愁眉不展，却总在他面前装出一副轻松的样子。他也疼苏小由，只要能自理，慢慢地身体会好起来的，最重要的是能安安稳稳过大年。
阳光不知疲倦地破窗而入，有点霸道，也有点不管不顾，他的狼狈和衰老似乎被它秋毫明察。他突然就对刺眼的阳光充满了厌倦，他要遁逃到黑暗里去。他最近格外想念老伴，老是梦见她。
腊月二十六这天，苏小由过来，带了些炸肉丸子，丸子太过整齐，一看就知道是外面买的。丸子的香气几乎催出他的老泪。老伴在的时候，过年总要炸很多丸子，茴香肉的、萝卜的、豆腐的，一个个圆滚滚油汪汪的，像一群可爱的小娃娃，盛到铺好草纸的竹筐里，满满一竹筐。
苏世民坐在沙发上没敢动，怕苏小由看出他的腰痛。苏小由看他有些憔悴，问他是不是哪里不舒服。他说：“哼，我舒服得很。”
苏小由说：“年三十下午我俩过来，年夜饭在饭店定好了，到时候取了带回来，你不要操心弄，安心等着就行。”
苏世民把头扭到一边。
大年三十，天气阴沉沉的，要落雪的样子。苏世民还是腰杆疼，一夜没睡好。起床后，吃了片布洛芬止痛，恹恹地吃过饭，在门口贴上春联：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”。左边一条，右边一条，还是红纸黑字。这次他用宽博稳重的魏碑字体，笔画藏了锋，显得有些暮气沉沉。这副对联他写了无数次，门口贴了三十八年。楷体、行书、草书、大篆小篆甚至甲骨体，他都写过，每个字的筋、骨、肉，气息，他摸索过无数遍，但还是摸不够，还是亲不够。
“天增岁月人增寿。”他说。
“春满乾坤福满门。”老伴儿对。两人相视而笑，仿佛是永远玩不厌的游戏。
苏世民找出老伴的照片，捏在手里看了一会儿，心里乱得很。
偶尔有噼噼啪啪的鞭炮声传来，空气中弥漫着香喷喷的火药味、松香味儿。苏世民拄着拐棍，去了远一点的万圣隆大超市，准备买些年货，没有年货，家里就一点都不像过年的样子。每逢节假日，景区游人增多，儿子儿媳妇越要加演节目，忙得很，所以他们从不费心年货。他给儿媳准备了一个大红包，做压岁钱，是一张卡，里面是自己的全部积蓄。这是他的一个小心机，儿媳妇是个好孩子，会明白他的心意的，当然，前提是她得愿意。他买了一大包香肠，王香堂家的香肠茴香多，味儿特别香，苏小由从小就喜欢吃。苏小由小时候吃香肠，总是不舍得吃快，用门牙咬下一点点，吧唧吧唧嚼半天，一副小馋猫的样子。苏世民买了牛奶、馒头、鸡肉、香菇、葱、姜，还有一包鼓鼓的干木耳，还挑了两瓶五粮液，这酒贵，他还是买了。很久不喝酒了，今天，他想喝酒。他不知道自己为什么这么做，真说不清，但就这么做了。
棉絮样的雪花开始飘下来。苏世民屈着膝盖，艰难地挪回家，疼出一身汗。他找出两片止疼药吞下，又拿出一盒头孢克肟胶囊放在桌上，这药消炎有效果。现在他吃药不是一天两次或者三次，而是完全随了自己的感觉。
无论如何，今晚要喝一杯。
对面老孙家的炒菜香味飘过来，有孩子的嬉笑声，大人的交谈声。老孙儿子孙孝俊一家回来过年了。
雪纷纷扬扬地飘，天一点一点地暗下来，苏小由俩人还没回来。苏世民觉得他快要回来了，便给苏小由泡了杯红茶，苏小由总是进门就找水喝，像个小牛犊，咕咚咕咚一口气喝半肚子。他一会儿摸一下玻璃杯，一会儿再摸一下，觉得有点凉，后悔冲泡早了。他倒掉一半，又添了些热水，然后走到去窗前向外眺望，时不时看几眼。
他到小区门口转了转，雪还在落，地上已铺了厚厚一层。孩子们在家藏不住，在雪地里尖叫着撒欢。本地人吃年夜饭前，有放鞭炮的习惯，说用鞭炮声请老祖宗和神仙一起来过大年，虽然社区通知里说禁止放鞭炮，但还是有人偷偷拿着鞭炮，找个无人的角落点着放，噼噼啪啪中，孩子们笑着跑回家吃饭了。鞭炮的碎屑红红的，散落在雪地上，像盛开的花瓣，满地欢喜。
回家后，他把凉了的茶水倒掉，重新泡了一杯，继续等苏小由。
天已经完全黑了。苏小由打电话过来，告诉苏世民他们在打针，临时加了一袋，如果饿了，先找点东西吃着。
挂了电话，苏世民望着窗外簌簌下落的雪花，又有点想哭。
儿子儿媳大概不会过来了，啥大病非得这个点打针，借口罢了。去年儿媳妇曾提议去锦绣华府吃年夜饭，说那里有川剧变脸的演出，年轻人喜欢热闹没错，他也不喜欢他俩迁就他。苏世民不怨他俩，他们两个除了不想要孩子，其他方面真的不错。苏世民拿了相框放到餐桌上，感觉脸上有股温热流下来。
苏小由夫妻俩的照片在他左手边。画面中苏小由坐在沙滩上，媳妇趴在他肩头，两人用手比着心形，牙齿洁白，肌肤发亮，一对健康饱满的俊男靓女。
老伴儿的照片在右手边，温柔地看着他，似乎在说：“老头子，你可越老越没出息了，老是哭，我活的时候，可没见你哭，有什么大不了的呢，看看孩子们，比我们会享受生活，多快乐呀，你还要他们怎样呢？”
是啊，作为他们的父亲，他还要求什么呢？
眼前是五粮液酒，酒旁边是头孢克肟胶囊，香肠。会发生什么，他真的不知道。他怕给苏小由添麻烦。那瓶酒让他心跳加速，简直要透不过气来。
苏世民突然感觉头皮一紧，没错，苏小由好像说在打针，他们是生病了吗？不然是摔着了？他总是把摩托车骑得飞快，今天地上下了雪，路滑，他有没有戴头盔，有没有和媳妇一起呢？苏世民脑海里全是摩托车翻滚的样子……
楼下空无一人，路灯下，簌簌的雪花下得紧，正是忙碌晚饭的时候，一年中最隆重的一顿饭——年夜饭。