草莓头的女人(2)

这里并没有佛罗伦萨好。我昨天看了空气污染指数,罗马是25,而佛罗伦萨是0。

天空足够清澈了。我说着,望向远处的湖泊。明明湖水在炽烈的阳光下透亮闪烁,可还是觉得寒气袭人。我的肌肉紧绷着,现在这山谷边的每一个人,都像是冻在冰冷的岩石旁的一根根睫毛。

我觉得我们还是起来走动一下吧!我太冷了,先别说会不会感染病毒,感冒了也不好受,恐怕还更危险。我说。

多么明智的决定。我早就想跟你这么说了。她迫不及待地起身,仿佛一秒钟都不能够再忍受眼前的风景。

2、

安静的街道在身旁扭曲而上,半下午的光线把植物和建筑打出一条条皱纹和斑点。即便没有疫情,内米古镇也不像其他着名景点那样嘈杂,挤满游人。它森林茂密,依山傍水,充满的是清静、安逸。不过早晨我从罗马搭早班火车过来的时候,所在的车厢里一个人都没有。整个旅途都是孤独的,只听到在每一个停靠点都会播放的安全细则。不要摘下口罩,不要触碰面颊,不要做不必要的移动,不要……

车程是四五十分钟,票价两块六。内米距离罗马20多公里,坐落在阿尔班山丘上,是罗马周边中世纪古镇中的一个。来阿尔班山区这片中世纪的古镇的车票都在三块钱以内,现在各个大区都在封锁之中,我们没办法离开拉齐奥,只能想法子到罗马的周边走走。亚丽安娜说,如果我再在家里坐着,屁股底下就会生疮。

你的屁股已经够大了,还开始下垂,你要停止这样的生活。

你教训我也没有用。你应该去教训意大利政府的不作为。

我们沿着内米的山道上坡下坡,气喘吁吁,但体温终于上升,手脚也暖和起来。这座小镇到处都是树木,尤其是现在人们都不出来,所以,小镇内的街道都空空荡荡的,陪伴我和亚丽安娜的只有这些树。

好多植物,尤其是从这边看,山谷里简直密密麻麻全是绿色。爬到一个坡地的顶端时,我伸手指着后方给她看。虽然比以往要冷,可罗马的春天还是来了。

这跟春天没有太大关系。亚丽安娜说,冬天的时候,虽然没有这么绿,但树木也不会枯尽。你知道,内米Nemi的名字来自Nemus Dianae,Nemus是拉丁文,意思是树林。

哦,那Dianae是谁?

Dianae就是众所周知的女神戴安娜。我只不过换成罗马发音你就听不懂了,真的是太菜了。她见缝插针鄙视了我一句,戴安娜女神也是狩猎之神,掌管树林中的一切生物。罗马时期有一座献给戴安娜的神庙坐落在湖岸上,整个周围的森林都奉献给了森林和狩猎,直到异教被禁止之前——她指着一个方向说:那边,就是那里,就是神庙。但现在这座神庙遗址已经与湖泊相距较远了,这是因为湖水容量的减少,湖岸就越来越长。这个湖水底下其实是流动的,最后会并流入Ariccia山谷。

哦。我搞不清她指头所指的一切方向,那星星点点的花草树木如春天诞生的小虫散布在一方墨蓝的池水中。

可惜餐馆都不开门,不然,我们可以坐在山边眺望湖景。我说,真是可惜,我还从未如此尝试过。

我以为你和你的男朋友,啊不,前男友,总会体验这种小情小调。

有一次几乎就准备坐下来了。就在隔壁的阿尔巴诺湖边,有一排餐馆不都对着那只火山湖嘛,下坡的那一溜?

嗯,我有印象。

那时候游客还有很多,是我第一年在意大利过夏天,真的热得要死。我实在走累了,就说到那边餐厅吃东西。我想着他在这里待了好几年了,去餐厅吃饭这种事已经都融入正常生活了吧。结果我们靠着矮石墙坐下来好半天,对着菜单研究了好半天,你猜他对我说什么?

说什么?

走吧。他说,我觉得这家菜不好吃。

你觉得他在撒谎。

他当然在撒谎。但是那时候我相信了,然后我们就离开了。结果之后又有好几次也是同样的情况。然后,当然相处一阵子,我发现他其实恐怕是因为语言障碍,所以就不再提议去意式餐厅吃饭了。

可是你可以自己点餐啊?

这样他也不乐意。语言障碍会带来心理障碍。总之,我们如果不能在吃饭的时候放松,就享受不到愉悦,所以我不强求。

那么,你现在可以了,你已经获得了自由……冒昧地问一句,你们为什么分手?——抱歉,如果你不想回答——我只是觉得很突然,太突然了。上一次我们视频时,你还在他的公寓。

哈哈,你能想到我们闹分手的当天开始全国隔离?我把飞到眼睛里的一撮头发揪出来说,我已经买好车票回罗马了,但全意大利的铁路都已禁行。我那张四十五块钱的票作废了。

所以为什么分手?

我在床垫底下发现了别人的内裤和一些不堪入目的证据。

要不要这么老套?

确实。这种事情发生的频率也太高了。

那怎么还可以一起待四个月。

我告诉你,现在想起来又好气又好笑。我们原本都很愤怒。我是真的愤怒,他是被我攻击至愤怒。但是等我们发现迫不得已困在一起了之后,我们就赶快处理了自己的情绪。这方面他还算绅士,并没有因为我没办法回罗马而苛刻我的生活。正好公寓客厅里还有一只皮质沙发床,他在那上面睡了四个月。

你们不尴尬?或者说你们不算分手?你知道男女之间……总之,你知道我在说什么。

一开始确实有些尴尬。比如说,以前去卫生间洗澡什么的都不避讳,但是就因为提了分手,两个人都像是突然有了羞耻心,总得扯些叶子遮羞。后来慢慢好了一些,但还是很客气。再往后似乎又回到了之前的生活,还会一起打游戏看电影,不瞒你说,甚至还有拥抱——但就这么多。无论如何,整个封禁期间都是他冒风险外出购物,每一次都能准确买回来我要的东西,毕竟我们在一起两年了。

不和好吗?

嗯。

就是……也许这个决定让我们彼此都轻松吧。而且一开始他还时常和那个人联系。我是有些伤心的。

可是已经分手了。

对。因为分手了,所以,我也没有权利说什么。但有时候我觉得他是故意在我面前打电话给那个人。

那么,现在他和那个女孩……