第二天清早，吴天龙从水塘里打了两条大白鲢，提上家里的蜈蚣酒，哼哧哼哧走到老常家。百族他娘做梦也想不到，吴天龙不仅没见到常敏，她给备着的泡了二十八年的蜈蚣酒，还被洒在了老常家的院门口，土路上飞奔的野黄狗衔走了他从河里捞来的新鲜大白鲢。当然，那扇院门砰一下震碎的，还有吴天龙撑了四十几年的清高。
吴天龙蜈蚣毒牙样的手臂没挥起来，他身上的毒牙，被老常一句话给拔了。
“不一样的，偏得说成一样，哪样都捞不成。”他把这话埋在心里，没给百族他娘说。
七、
从吴家的前院往右边望去，能看到齐顺家的那座三层楼高的大新房。百族蹲在菜园里，手上吊了一串蚂蚱。他喜欢把吊着的蚂蚱挂到鸡笼上面，母鸡啄一下蚂蚱，他就把蚂蚱提一下，反反复复。
吴天龙坐在吊着蜈蚣干的屋檐下，时不时朝右边望去，嘴里吧嗒吧嗒地抽叶子烟。上次他从老常家回来，就没去过齐顺家了。
院墙旁码了一排陶罐，他已经和好烧了火粪的营养土，装得满满当当。
今天一早起来，他新剪了两个大空瓶，窗户上吊了三个大空瓶。屋里的头灯电瓶嘶嘶地充电，火钳被他磨得锃亮，靴子被擦得一点泥都看不着。
“今天倒是讲究得很。”百族他娘一边嘀咕，一边取瓶子下来往里面掺水。
“别，今天的放不得水。”吴天龙唰地站起来，从她手里抢回瓶子。
“不掺水，爬出来怎么办？”她有些愣。
“放陶罐里，要养起来的，放水了能活多久啊！你就别操这个心了。”他说着，把瓶子挂了回去。
他数着时间，静静地等。等太阳落了土，地上火气没了，就能走了。他心里盘算着几个最有可能出蜈蚣雨的地，蜈蚣一窝伙出来，也只那么一会儿，走错了，今年就没机会了。
鸡快上笼了。他摸索着把靴子穿好。院子外面传来了一声叫唤，齐顺来了。
他没作声，立马把窗上吊的两个新瓶子扔到里屋，顺带把门关上了。
“吴伯！”那声音越来越大。
百族听到叫声，赶忙从屋里跑了出来，打开院门。院门一开，齐顺的头灯把院子照得亮堂堂。
“我还以为你们不在家呢！”齐顺边说，边催百族也跟着去换鞋带灯。
吴天龙用脚跺跺地，好像想把靴子上的泥给抖掉。
“吴伯，我看今天可能有好东西喽！”齐顺说着，用灯扫了一眼墙角的陶罐。
“说不准。”吴天龙的声音很小。
“吴伯，你说这次，得留心哪里？”齐顺小声问。
吴天龙摇摇头。
齐顺见他不说，也没再问了。上次他去老常家，就明白吴天龙为啥没再去他家了，吴天龙说的都一样，和老常想的不一样，和他想的也不一样。
“百族，今晚，你和我一起捡。”齐顺拉着百族的手，往院外走。
吴天龙没拦着，反正百族跟着谁，都捡不了多少。
上次的蜈蚣雨发在齐顺他爹坟头，这次不可能发在那儿了。吴天龙捡了三四十年蜈蚣，没听过哪年两次蜈蚣雨发在同一个地方。
他不是没碰到过蜈蚣雨。那年，他在一块山脚旁的田里，看到密密麻麻的蜈蚣一条压一条地往外涌，整块田铺满了蠕动的蜈蚣，像一块在呼吸的黑土地。灯光一扫，蜈蚣背反着晶亮的光，满田的蜈蚣像满田的钻石。
他一条也没捡。