顾木兰的学习从没让顾真费过心，她大大小小的学业故事缭绕在清蒙的茶友之间。顾木兰学生时代的光环在进入社会后很快消失殆尽。一年又一年，她成为亲戚眼中不务正业的典型代表。顾木兰和林小航相亲回来，兴冲冲地给顾真打了电话，她听起来笑嘻嘻的，却是一阵又一阵打击乐般的笑。顾真想，顾木兰是把林小航放在心上了，但他让她伤心了。他没看上她吗？他有什么可嘚瑟的？顾真觉得顾木兰的笑声像从胸腔深处发出来，显得突兀而奇怪。“妈妈，你没跟他说过我是无业游民吗？”
“我打个比方，他是个周正的人，我是个歪的人。他看我就像，总是要原谅我什么的。我做错了什么吗？”
顾真差点脱口而出：“是啊。”
“在他眼里，我写的剧本只是业余兴趣爱好，如果不挣钱，他不知道我为什么要做这个。不过，如果是做个妻子，也不一定要挣很多钱。他说他愿意多为家庭付出。很好的男人吧，不愧是林航叔叔的儿子啊。可是妈，不瞒你说，我气死了。”
“以后你和木兰想要什么海鲜，都可以先和我打声招呼，没关系的。”林航从二楼的厨房下来，站在楼梯口，对柜台后算账的顾真笑脸盈盈。林航带给顾真的感觉，像是岸上的鱼，被挂上了氧气罩，一丝丝清冽的空气进入她的身体。她主动跟着林航走上二楼，林航递给她剩余的海鲜，避开了她的手，她却把手反握上去。她主动说：“你的厨师服破了，我可以帮你补补吗？”
她说的不是“需要我补补吗？”而是“我可以吗？”人物的台词是很重要的，若干年后顾木兰学了影视编剧专业。她第一次作品获奖，对顾真说，“不同性格的人会说完全不同的话。”
后来他们每天一起吃饭，流言蜚语就出来了。她递给他补好的衣服，除了厨师服之外，他的衣物都是东一个洞，西一处破损。她把他的大衣、衬衫、毛线绒全部清洗干净，刚拿到手时，还会俯身闻他身上的味道。她还衣服给他，有几次是在他家里，他患抑郁症的妻子会从楼梯上走下来和她打招呼，她看起来苍白又虚弱，仿佛从来没有晒过太阳，一直生活在阴影里。林小航常来店里玩，他回家和他妈妈说，顾真阿姨是我爸爸最好的朋友。林航太太就嘿嘿嘿地笑。
她挺和善的，林航提起自己的太太，满口夸赞，就是得抑郁症很严重，不能工作、不能出门，只能待在家里。
她也不能帮他洗衣服，不能照顾他。他像个单身男人一样，林小航也浑身脏兮兮的。顾真想，他需要一个太太。顾真俯下身闻他的衣服，闻他身上的味道，顾真会把这些破损的旧衣物珍视地抱在怀里，想象自己和他生活在一起。
那又怎么样，后来顾真屡次回忆往事，最后会出现一张长大成人后顾木兰的脸。顾木兰问她：“你怎么能说‘我可以吗？”
林航问她：“和我去美国，你怕吗？”他看起来正义凛然，五毒不侵，但是坚持把剩下的海鲜带回家去。谁又比谁更高尚呢，她想。
林航在写着醒目的“出国”的广告牌下把烟抽完，烟头的火星灭在清蒙灰蒙蒙的土墙上。雨后，上面密密浮现几星突兀的绿色的青苔，它们毫无方向感地肆意生长。“你也知道的，我有太太，我还没有离婚。”
“我没记错，我不可能记错的。”林小航笑了。“我父母很早就离婚了，在我妈确诊抑郁症之前。”
林小航记得去美国前，他们办了一次复婚，外公说：“这样我就能放心地把女儿和钱都交给你了，你们在一起这么多年，不要分开才好。”
“我爸爸是从外公那里拿到的去美国开饭馆的钱。”