我抽屉里堆了好几斤打火机。
狗屎吧，其实和我没太大关系，对吧，你只是需要找个女人来爱一爱。
我也这么怀疑过，也许只是找个人填补空洞，管她是谁呢。他撤下半圆形的包围，仰躺。你大腿上，他下巴枕过的地方，留下一个硬硬的生了根的洞。你把怀表丢在被子上。他继续说，但有一回，我煮了面，吃完坐在椅子上看书，睡着了一会儿，没有做梦，醒来全身都是麻的，脑子里只有白噪音。仿佛是宇宙的噪音，那个瞬间，我感受不到时间和空间，忘记自己是谁，也没有记忆和知觉，只是一团意识，正在注视一个既巨大又无限微小的点。经过漫长地演化，点逐渐化为肉体。一具空白的身子，悬浮在白噪音中，没有灵魂。意识从外界看着这一切，只是视觉上的发生，不明白它们的含义。过了很久，时间才重新在意识中复苏，白噪音在变弱，视野变得更大，随后意识进入肉体，人的属性缓慢清晰。很慢，但又快到来不及反应，一切崩塌，空间诞生。我脑子里出现了你的脸，然后才想起来我是谁，挣扎了一会儿，才重新意识到正在何时何地。心脏剧烈跳动，慌得厉害，我就知道，不是别人，只能是你。当时我心里有点委屈。
你的手融化在他的头上，等你意识到这一点，手快速凝固成手的形状，你拿起来，握了握，体会手的知觉。大腿上的洞越来越细，融化进肉里。你不知道要说什么，因为你觉得一切都太蠢了，世界蠢得像一张无奈的笑脸。
也许不对，干净，可能是你之后，才是你呢。我听过一个什么猫又死又活的玩意儿，挺无聊的，不过，可能有点像，是你之后才是你。我不知道，我不知道。
我不知道，都是什么屎东西。
这东西不能多想，让人头疼，没必要搞太清楚，因为爱本来就不怎么重要，对吧，爱没什么重要的，我不愿意骗你。
我不知道，爱总是搞得我很疼，狗屎一样的玩意儿。
汽笛，阳光，和抽痛。岛在摇晃，你感觉到了。你耐心倾听这份摇晃。
要去哪里呢，你有想法吗？
我不知道，你说。你向后仰脖子，尽力浮在表面。你觉得有必要表达一点自己的态度。反正不到江北去，那片大陆就是一大坨狗屎。
可以，我在长洲岛的一个废弃炮台那儿，埋了点金子，明天我去挖出来。咱们可以爬上一艘船，躲进集装箱里。找一艘去荷兰的船怎么样？
不去荷兰，我不想去那儿，哪儿都行，不要去荷兰。
我还以为你想回去呢，我昨天做梦，还梦到了你长大的那个农场，梦里和你说的一样，你的房间，大橡树，远处的风车。我找了个遍，也没找到你，一个人都没有。你父母还活着吗？
你没有说话。你闭上眼睛，回到阿姆斯特丹的房间，站在窄窗前，看到对面一扇窗里，一对男女在接吻，两人分外投入，在那里，苦难暂时从人间退避了。楼下一位戴礼帽的老人，呼喊着追赶跑远的小狗。太阳从建筑物后面探出脑袋。太阳，你怎么不停下来歇一天呢。挺久之后你说，真宁静，像什么都没有发生过。
不会的，他说，鲁米诺试剂轻轻一喷，就会发出蓝色的光。
二
从六月到七月，游客们经过店铺门口，散发轻飘飘的快乐，仍让你感到受伤。你在回忆中回到荷兰的童年，你想念阿姆斯特丹，想念郊区你长大的农场。
岛上出现新来客，尤其是过去的旧人，人们揣度，观察，私下议论，想知道利正义藏着掖着什么把戏。岛上的人们交往运行着一条约定俗成的规律，一起喝茶，调笑旁人的闲事，胡乱讨论外界正发生的大事，但人们不聊自己的心。但凡谁要是忍不住说点真心话，第二天就会成为所有人的笑柄。人们展现一种欣欣向荣的生活状态，内心紧锁。
夜晚，吉沙岛是一枚深沉不言的桃核，偶尔响起尾巴的尖啸。每个拂晓他都在江心划船，你猜他从不睡觉。白天，背靠江岸，老人们像发霉的虾米，摆在路边，面前一块蓝黑布，布上载着枇杷、芒果和小芭蕉。何阿婆穿一双红色运动鞋，面前一块蓝黑色棉布，从不招揽游客，坐在那里像头抱膝的母熊。有一次你路过，几位老人正在抱怨总有游客顺手摘路边的香蕉。何阿婆没参与，认真听一台黑色小收音机，里面一个男主播正在播报，讲一位父亲在家猝死后，患有自闭症的儿子饿死家中。
很多早上，江波粼粼日光远，稻浪翻青天，你依旧不着急营业。田中道路交错，你最爱的那条，被榕树们包裹，阳光辗转腾挪落下，人行于内，肉体镂空，能应和岛的呼吸。田野中央有巨大的电线塔，零星分布几间废弃的小房子。好天气的日子，上年纪的男男女女卧在路边的草丛里拍鸟。世界像一片仍未被完全发现的新大陆。不过，都市锦田计划之后，到处在修水泥路，你会路过工人和沙子，想起你的丈夫，作为一个躲风头的黑社会老大，而不是远洋渔船上的机工长。
当然，你和利正义仍旧偷情。站一起时，利正义喜欢弯腰，把额头放在你右肩膀上，重重吸一口气，再呼出来。仿佛经由此次呼吸，补充灵魂必需的矿物质。这种时候，你往右半身多放力气，来保持平衡。力道的差异，让你的身体分裂成两半，裂纹在器官上留下整齐的切面，随即也切入你的精神。这是从未有过的体验，残忍与奇妙，别扭与舒适，疼痛与眩晕。你将此理解为爱情。你怀疑北边那连绵的陆地送这么一个人过来，又包藏什么祸心。
偶尔你觉得更轻灵了，那里面似乎有种自由，也有令你害怕的东西，你的心一遍遍开口说狗屎。今晚你甚至突然哭了，当利正义问你怎么了时，你能怎样告诉他呢，你自己都搞不清楚原因。于是你责怪他，晚上他做的干炒牛河太咸，你早就吃不了那么重的口味。
等到你平静下来，除了呓语，整个村子无人说话。你们出门，穿过稻田，走在最喜欢的榕树路上。天空如盖，黄埔港几盏高高的灯一照，如灰亮的屏幕。于是，榕树路更暗了，像隧道。路两边白天拍鸟的人不见了，留下灌木、草和虫鸣。树木间隙，仍旧看得到稻田里的干字形电线塔。肉体不见了，只余下轮廓，两个鬼魂在说话。
你为什么会留在吉沙岛呢？你从荷兰来到这里，决定留下，因为什么？爱情吗？
你不相信吗？
不，我相信，就是好奇是什么让你决定留下来。
是什么让你决定做一个杀手？
我只是，很佩服你，跑到异国他乡的一座岛上生活。
虫子在说话，风在说话。你们沉默，脚步在说话，空气中水声朦胧。你想它不是真的，这是岛心。或许是土里传来的，或许整个岛漂浮在江水中，你想象一座岛在水里生出根须。你想象水面底下发生的事，幽暗、涌动、怪生物和尸体。透过缝隙，灰蒙蒙的夜空有几分空冥，悬垂大地。