他掏出耳机，红色的，入耳式。你坐起来，头发仿佛有知觉，你感觉到它们爆炸，你不想理一理。他给你戴上耳机。你听，脑子里左重右轻，你摘下左耳机，没有问题，右耳机正常。
能听到吗？他问。
你点点头，重新戴上，还是这样，音乐声全都从你的左耳朵灌入。你问，你不听吗？我能听到，他说，在心里。
你歪头，往右，你歪身子，往右。他蹲在你面前，和你一起歪头。你更使劲往右歪头，和床面平行，音乐声从上流到下，流进右耳朵，终于舒服了，声音在你脑子里实现平衡。你眼前是一双充满期待的眼睛，是有缺口的耳垂，是两根白头发，哦，五根，是窗户，和它囚禁的风景。你左边的脖子里有一根圆柱状的疼，很硬，你艰难地咽口水，左嘴角抽动。你没听到马，也没听到黄昏，你觉得它们像一些夏天的浑水，不是亚热带的夏天，不是亚热带的水，要北一点，再北一点，但不能更北了。那些夏天的浑水，一连好多天，让人分不清地面和水面。浑水流出你的脑子，你脖子的疼变成土桥下的混凝土管，浑水在那里转弯，在你空空的胸腔和腹腔编织瀑布，水在你的臀部凝集水潭，溢入大腿，转过膝盖，一泻到足底。水位渐升，你倾听脚踝的满，脚掌的满，你的汗毛与趾甲，你的脚腕，你的小腿，满，如此平均。这世上的水啊。
水在你的躯干里空空地填满声音，利正义张嘴了，你没听到。然后他再次开口。
尾巴可能死了。
你在水里听到了，你并不奇怪，他早就会死了。有些人是这样，每次见到他，你都想这是个会随时死掉的人。如今他真死了，你还是略微诧异，因为你的潜意识里，在他死之前，何阿婆肯定已经死了。利正义告诉你，在东江口附近找到了船，但没找到人。你猜测水正包裹着尾巴，也许是海水。到处都是水，这世上的水啊。水位升到你的胸腔，落水声弱了。
他说，以前他不会到黄埔大桥东边去，人们都猜这次他划了太远，翻了，没游上来。
很简陋，你想。死得太简陋，尽管你早就期待过这种可能，船会翻，他有可能死掉。或许他想死了呢，但你不确定，那样一个脑袋，能不能理解死这种事。你猜也许他只是想去看看海。他在水中出生、长大，活了快四十岁，可他没有看过海。你的丈夫告诉过你，大人抱还是婴儿的尾巴到对岸，他一直哭，要把嗓子哭烂，把眼睛哭瞎。每次都是如此。后来，他在不同年龄尝试过，可每次，脚一落到地面，他就会喘不过气。所以他再也没到岸上去过。
也许他是想看看海了，你想。水填满你的脖子，你的口水漂在水面上。死是这样简陋。所以你摘掉右边的耳机，让浑水流出去。北方的浑水，淌入南国的房间，空气里有蝉和白蚁。
你说，早上我去家具厂送东西，院门没关，听到白三在屋子里打电话，说库哥，不是我想闹出人命，被他撞见了，不得不动手。嗯，库哥你放心，沉到江里去了，不会被发现的。你放心库哥，我一定准时送到，不会误事的。
后来，你打开店门，看到何阿婆照旧在路边摆摊卖番石榴和杨桃。有一会儿，你站在护栏处看江。一个村里的男人路过，问何阿婆，还出来卖水果？何阿婆硬邦邦地说，不卖就要烂掉了。平日里你很烦她，现在看着倒不那么横了。有游客买了番石榴，咬一口又吐到路边，抱怨说，哎呀太酸了。