他眼看着韩蕙走过博物馆的大门，闪进一旁的巷子。眼前怪异地出现了一顶大花轿，扛在四个男人肩上，后面跟来一匹高头大马，一个男人胸前挂着红绸布和大红花。这种喜气却敌不过半空中刮下的凛风，瞬间冲得踪影全无。马宽扬在这冬夜里用力抱了抱身子，直至拉长的身影消失在巷口路灯光里，像一只手掏走了身上的某个器官。
拧开家门，安静得只有老马的呼噜声。时断时续的呼噜，愈发衬托出浩大的安静。他缩手缩脚推开房门，摸着黑去拉抽屉，却没有碰到那串熟悉的金属。又去翻老马可能藏纳的地方，也没有搜到蛛丝马迹。马宽扬急得额头冒出了汗珠。
老杨老杨，一只蓝仙鹟！
马宽扬吓了一跳，待发觉是老马在说梦话时，他贼一样退出了房间。
出奇地起了个大早，还做了腌面和三及第汤。在老马洗漱完走到客厅时，马宽扬把早餐端上了桌，说，爸，趁热吃！老马惯常要去打鸟的，也惯常会把面包片塞进裤兜，边开车边咀嚼，在路上把早餐解决掉。眼前这个待遇，于老马还是第一次，他发现了马宽扬不一样的表现，说，好，一起吃。
马宽扬嗫嚅地说，爸，暗房，暗房钥匙呢？
老马警觉起来，说，干吗，还想打歪主意？
马宽扬赶紧说，韩蕙，韩蕙想看看苍鹭！
老马说，不是说好一起去现场吗？
马宽扬说，就这两天行吗？
老马没回答，算是应承了下来。
马宽扬正在“虚拟数字影棚”软件上调试相片，韩蕙发了一张大花轿的写真照，还附了一句话——欲知花轿女主身世，前来博物馆一探究竟！这是始终盘桓在马宽扬心头的一个结，他以旋风般的速度赶到了修复室。
韩蕙那些同事用敏感的眼光望过来，马宽扬心里紧了紧。当她小心翼翼地拿出一张信笺时，说，馆藏真品，别碰，只能看。是博物馆收藏家去村里收购花轿时，从主人手里一起购回的，算是大花轿的收藏说明书。马宽扬凑前去，眼球定在这张几百年前的纸张上，那行毛笔书写的行书蕴藏着时间的秘密——
黄家有女，名清芙，福州人氏，祖辈以贩盐为业。因结识嘉应州举人张翰，心生敬慕，念念数载，终结连理。聘福州名匠制此轿，为清芙赴嘉应州专用。此番跋山涉水，远去经年，不知何时能晤……
马宽扬沉默良久，定定地看着一米开外的大花轿，仿佛里面正坐着那位叫黄清芙的新娘，一路星月兼程，穿关越隘，就为了早日与心爱的白马王子张翰相见。
正是这幅比虚拟力量还要强大的画面，让马宽扬见到了博物馆收藏家，他说单做主人的工作就几经周折，摆出“在博物馆可以永久展示，让文物发挥文化价值和社会价值”这个道理后，他才勉强答应下来。马宽扬央求带他们去收购花轿的村里，他和韩蕙如愿见到了曾经收藏花轿的老者。经询问，他端出族谱，说大约是清咸丰十年（1860）至十五年（1865）间的事了，张翰为其先人，考取功名后曾任知县，造福社稷，一生清廉，与黄清芙的辅佐不无关系。他也没有见过那个叫清芙的黄氏，几个人只能凭想象去揣摩她的长相和气质。
清芙，清水出芙蓉！
再没有比这更美的名字了。
马宽扬从未跟着老马去过打鸟现场，这次充当了护花使者的角色。凌晨5点多起床，拾掇干净，用过餐，6点多出发去山里，车冲破还在沉睡的雾霭。迷瞪着眼的马宽扬不经意瞥了瞥韩蕙，她满脸神采，还带着微醺似的笑意。
开了大约一个钟头，已有人先他们赶到。这个时间点湖边寒气重，得等阳光消散一下，去的是一片树林。老马从后备厢取出拉杆音箱，举起望远镜四下搜寻，没看到鸟影，也许还在睡梦中。拧开音箱，鸟叫声弹射到树林里，终于引来了鸟跃动的影子。打开佳能1D相机，配上定焦800镜头，咔嚓，咔嚓。是一只班姬，翘着黑色尾翎，黄褐色背部一耸一耸，正在树洞里啄食早餐。之后又意外拍到了海南蓝仙鹟、大噪鹛和凤头鹀。长脚蚊一次次发动轮番攻击，幸好老马带了驱蚊水，自个喷完后，叫两个年轻人在身上喷洒一通。但气味一减弱，长脚蚊又伺机轰炸，脚上还是起了几个包。
太阳亮出后，转移到一处水洼地。湖面飘来咸腥味，在繁盛的水草处潜伏了一个多钟头，老马差不多要失望时，此行的贵宾终于出现在镜头里。一只苍鹭踩着细长的双爪来到湖边，兜了个圈后，徐徐打开一只翅膀，搭成一个凉棚。韩蕙脸上漾起笑，伸手夸张地指了指，被老马制止了，生怕她过于张扬的动作吓跑了它。咔嚓声响起，老马得意地笑了。打开相机显示器，韩蕙嘴里嗫嚅着，高兴得像是看到了亲人。而马宽扬，却百无聊赖地在琢磨店里的生意。这段时间，生意淡了下来，看来得支个招蹭点人气。大花轿！脑子里重又蹦出这个点子时，他竭力压了下去，不敢惊动了专注的老马。
返程的车上，韩蕙跟他说了一番话。这次回河南参加高中同学聚会，千丝万缕的熟人社会让她郁闷。大伙的话题都围着物质在转，只有金钱和权力，才能提起他们的兴奋点。自始至终，她没有说一句多余的话。同学聚会成了一道道坚硬的铜墙铁壁，她发现自己融不进去了。走在熟悉的街头，寒风从头顶灌下来，银杏树突兀地伸展着掉光了叶片的枯枝，在空气里拍打得啪啪响。她平生第一次感到故乡如此陌生。回到家，发现身份证不见了，翻遍手提包和衣服口袋，她才默认了身份证丢失的事实。去派出所补办证后，第二天得赶飞机飞回单位，幸好办理了一张临时身份证，这一路，她便是靠那张证证明了自己的身份。正因为身份证在老家丢失这事，让她动摇了调回去的想法。她已经很难融入世俗的熟人社会了，远方，也许才是她人生一个新的开启。
马宽扬的心一直梗着，以为韩蕙要向他提前告别，话锋却突然拐了个方向，把马宽扬带到了另一条超出预期的小道上。
老马用随身携带的钥匙打开那把铜挂锁，推开暗房门，顷刻从明亮中走进了一个幽暗世界。两人看着老马在工作台上一手一脚地操持。马宽扬以前当然看过老马冲洗相片，但这次，却变得如此神圣，恍若见证婴儿在圣母怀中的诞生。相纸完成曝光后，单冲洗这套程序就很讲究，颇有仪式感。将相纸完全浸入托盘里的显影液，均匀搅动。韩蕙耐着性子，想替老马打个下手，却被婉拒了，叫她老实待着。3分钟后将相纸放入停显液，之后再浸入定影液，搅动2分钟。完成定影后用温水洗干净相纸。老马用老师傅的口吻说，化学药品残留造成污染的话，整张照片就废了。沥干相纸后进入干燥环节，可以平整地压重物或使用熨斗。这个时间最长，得几个小时，具体视暗房的温度、湿度和空气流通状况而定。
约两个小时后，一只苍鹭的各种姿态出现在满墙照片上。韩蕙猛拍了几下掌，好像看到了真实的苍鹭正朝她振羽飞来！