搁浅(4)

一楼到了,电梯门打开,首先映入眼帘的是个松弛而扁平的臀部。是打扫卫生的老大妈。她弯着腰,屁股高高地翘着,把洗涤剂洒在楼梯上,细心地刷洗着。他的腰虽然有点弯,而且还有些赘肉,但腰板看起来依然非常结实硬朗。相比之下,这位大妈的腰则粗短很多。

听到电梯门打开的声音,老大妈转过身来,两人视线相对,他无奈地打了声招呼。老大妈也高声地打了招呼,音量很高,让人感觉要么是她耳聋了,要么是她以为他耳背听不见。

“您老,今天怎么出门了?”

他没有回答,径直往门口走去。老大妈三步并作两步,抓住他衬衫的一角。

“您一个人这是要去哪儿?您妹妹会担心的,快回家吧。”

老大妈突然挡住去路,顿时让他有些不知所措,但他并没有跟老大妈费口舌争执一番,他好像明白她为什么会有这种反应。

“您妹妹很担心您,知道吧?”

老大妈像哄孩子一样说道,然后把似笑非笑、似哭非哭的面孔凑了过来。他感觉非常不适,逃也似的上了停着的电梯。

“您知道去几楼吧?”

老大妈将头伸向电梯内。虽然没有可后退的地方,但他还是下意识地往后退了一步。电梯门关上了,门上映出了他扭曲的面孔,一脸惊慌而忧心忡忡的表情。

老大妈态度的改变,都是因为素琴。他注意到人们对他的称呼有所改变,自从素琴来到这里以后,那些称他为“老师”的人,都改口叫他“老大爷”或“老头”了。邻居们以为他是位退休的校长,之所以产生这样的误会,是因为他对别人说自己之前是一名教师,但并没有解释他只是一名普通教师。一直以来,他费尽心思塑造的颇具涵养而又儒雅稳重的退休老教师的良好形象,在素琴出现后,一下子就被破坏了。在邻居眼中,他成了一个既挑剔又吝啬的老头。素琴因为照顾这样的哥哥,博取了邻居们的同情。

邻居们以为他的妻子患癌症去世了。有一天,在电梯前,保安和几位住户聊起了身患癌症的邻居时,他随口插了几句。看他对癌症说得有那么一套,于是有人问他是否有亲人患了癌症。他没作回答,自己只是道听途说,却不懂装懂,对此自己也有点难为情。看他保持沉默,邻居们猜测他的家人,可能是妻子被癌症夺走了生命。虽然这种猜测有点过头,但是一旦被传开,很快就变成了真的似的。对于别人的误解,他一向置之不理。当然这些都是素琴来之前的事情。现在通过偶尔在电梯里遇到的人、清扫的老大妈、保安或邻居们的眼神,他能觉察到别人是怎么看待他的。刚才通过老大妈,他了解到,自己被当成了个痴呆症患者。不管他怎么展示自己清静的生活,都无济于事。因为,关于他的口碑,总是出于素琴那张多话的嘴。

他对邻居也略知一二。清扫的老大妈在体检时查出来患了癌症,但让老大妈更为担心的不是自己的病况,而是她离婚的儿子和正上初中的孙女。而保安呢,为了得到这个差事,不久前,向物业管理处送了笔钱,走了后门。隔壁的女人很显然是个酗酒者,与丈夫感情不和,每天在外面喝完瓶装的啤酒,却装作没喝过的样子,把瓶子扔在电梯里或楼梯口后才回家。这些都是从素琴那里听到的,不能完全相信,因此他也就没和邻居们聊起过。对于素琴的话,最好是左耳朵进右耳朵出。要是信以为真的话,恐怕就不能和邻居们正面相对了。据素琴说,邻居们都患有躁郁症,他们那些不能外扬的家丑所带来的伤痛只能依靠酒精和香烟来缓解。这些邻居们急需治疗,但这种病却很难痊愈。

他在门口等了一会儿,只见素琴换好了衣服,拎着轻便的行李走了出来。都准备妥当了,素琴无言地看向他。从一言不发的素琴的脸上,他猛然间看到了素琴小时候的样子。看着素琴,他不禁想,人变老了,话可能就会变多吧。确实如此,不仅是自己的事,连他的事情,素琴也是毫无顾忌地讲给别人听。因而可以看出,她肯定是失去了自制力。为什么没有人给他说过怎样和一个失明而且话多的人相处呢?不过,不用多想,答案显而易见。因为能向他说起这些事的人也只有素琴,而无他人了。