她“嗯”了一声，她把镜头转了转，只露出半个脸来，说学校呢？中文课上得好吗？今年学生听话吗？
我说生活中文教完了，最近在教文化课，中国地理。有个学生是海地来的难民，特别用功。视屏上的街道空旷得像美国，一道彩虹孤零零挂在天上，小积不说话，我对着空镜头背唐诗，孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。然后听到一个苍老的声音在叫她，她挂了电话。
5、
早上起来没有热腾腾的燕麦粥或者小米粥，没有煎好的鸡蛋、土豆丝，我有点不习惯。厨房里静悄悄，厨房边通向老吉卧室的小门紧闭。我忍不住过去敲了敲门，“阿姨你好吗？”过了一会儿门里才传出闷声闷气的回答，“小郭，我昨天晚上身体不舒服，要多睡一会儿，今天早上对不住你了，没有早饭了。”
“没事没事，我吃几块点心就好。您好好休息，有事短信我，我下午三点就回来了。”我一边在厨房里找零食一边安慰她。小房间里没有声音了，学校里改课时的事压在我心头，我无心再考虑其他。
到了学校，我忙了一个上午。到了午饭时间，我看了看手机，发现一个未接来电。是“熔岩火山蛋”从微信上拨打过来的，我再打回去没有接。想不出来会有什么急事，反正再过一个小时就下班了，到家什么事都好解决。
待我回到家，钥匙开门后老吉横躺在客厅的双人沙发上，身上横七竖八盖着两条绒毯子，脸色蜡黄，身体蜷缩成虾米状。我吓了一跳，走过去扶起她，说阿姨您怎么了？是胸口疼还是肚子疼？她双目紧闭，我一连串的问题声音越来越高，她只是轻微地点头或者摇头，直到我说打911叫救护车去医院吧。一听到救护车三个字，老吉突然睁开眼，坐直了说不，不行！救护车太贵了，一千七百块呢，你开车带我去医院的紧急救护，我还能忍，我不坐救护车。说着哆嗦着起身，身上披的那件旧毯子滑落下来，我这才注意到她已经穿戴整齐，原来她一直在等着我回来。疼痛让她几乎说不出话来，我问什么她都是摇头。
急症处还是排着长队，我们坐在候诊室的沙发上前面有排队的起码有二十多个人。老吉双目紧闭，脸色灰白，我坐在一边如坐针毡。每次一看到护士出来叫号，我都不由自主地站起来，希望这个号是我们的。当然不是，且等呢。周围的人大多是坐在轮椅上的老人，还有母亲抱着的哭闹不休的小孩子。
好不容易进了急诊室，医生给老吉诊断却快如迅雷，不到五分钟就结束了——不是胃的毛病，是急性胆囊炎，要照超声波看结石的具体位置，若结石已经靠近或者落进胆管就得立刻做手术。老吉一听到“立刻手术”,说那不行，在急诊室做这些手术，那钱花得还了得啊，佐治亚州的医保跨州还不能报销，我不在纽约做这个手术，我回佐治亚去。
她躺在床上，原本有气无力，现在这么慷慨激昂说了一通，气喘吁吁，加上疼痛，脸色惨白。我赶快安慰她说阿姨不急，护士只是说可能手术，最后决定是不是手术在你，你做主。她双目紧闭，声音细弱游丝地说，我有佐治亚州的社保医疗，在那里看什么病都免费。护士一边看看她，又看看我，搞不清我们叽里咕噜说的中文是什么意思，她有点猜出几分我们在谈费用，于是说结账是财务的事，我们做医务的管不了这个，医生必须做超声波查看胆囊里发炎的程度才能决定。说着两个护工开始把她往移动床上抬。
老吉看这阵势以为硬要送她去手术，急了，呼地坐起身，声音沙哑地大声说：“我不在这里动手术，我要回佐治亚开刀，现在又不会死，这么急干吗！”她用中文说，声音高，语气急，跟吵架没有什么两样，把护士吓一跳，停下来让我翻译，我只好把老吉的话转译过去，老吉说完累得气喘吁吁，又躺倒下去，但还不忘了连连说，“No surgery here, no surgery here.”
护士说现在去拍超声波的片子，还没到手术的时候，超声波你们都不想做吗？她说的时候转向我，那意思是让我再翻译。我把她的话又用中文对老吉说了一遍，老吉其实听得懂英文，表达也没有问题，她直接对护士说：“Yes, I will do.” 然后又用中文对我说，“我可以做超声波，这个钱省不了。”护士朗声道：“那我们就继续去超声波室了，没有异议啦。”
做完超声波回到原先的床位上，护士给老吉拿来了消炎止痛的药。这药真神，服用后老吉安静下来，很快就呼呼睡着了，还打着鼾。这之后几个小时都是风平浪静，也没有人来管我们。过了几个小时，才有医生来跟我们解释超声波图像——结石离胆管还有距离，不需要立刻动手术，但几个星期之内应该尽快做了，胆结石造成的慢性胆囊炎会发展成胆囊癌。我和老吉都松了一口气，终于可以回家。
6、
小积很久都没有打电话来。老吉去急诊室的事，她也不太关心。我打电话过去，她只是在微信里回复几个字，说妈妈不会有大事的，她那里是早上马上要上班，去上海本地的办公点，下周要带父亲去长征医院复查……小积不再拍照，也没有视频，都是文字描述，就几句话的流水账。刚刚抵达时的兴奋烟消云散，不知为什么，小积变得忧心忡忡。
小积从太平洋那边发来只字片语，也像撒在互联网上的面包屑，显示她在上海这座大都市里的路径。慢慢这些面包屑被蚂蚁吃了，被鸟叼走了，我看不到她。小积在我视野中消失了。
我做梦梦到跟小积在打电话，是视频电话。视频里她还是不多言的样子，爱理不理。我突然说出心里长久的疑惑，说完自己都吓了一跳。好像另外一个我跳出身体，独立行事，那个陌生的我，比现实的我聪明，明察秋毫，连声音都不一样。可他说话很不中听，而且说出去的话已经收不回来了。我紧张地盯着小积，希望她没有听到丑话，希望手机信号不好，突然断了片。
视频里的小积当然是听到了，她惊恐地大哭，整个脸都拧巴成一团，像一个满脸皱纹的老太婆，披头散发。她抽抽哒哒地说，他说他就是为了让我妈有面子活下去，才跟我妈结婚的。他们说好，孩子出生后一年就离婚……说着她狠狠推了我一把，我掉进火里，烧得乌漆麻黑。她挂了我的电话，开始给老吉打电话，母女叽叽咕咕说了半天。小房间的门关得紧紧的，我站在门外，侧耳倾听里面传来的声音，搞不清是哭还是在笑。正在纳闷呢，我醒了。
醒来以后我记得清清楚楚这个梦，记得小积泪水滂沱的脸。我大概真是看了太多的网剧，现实跟虚构已经串台了。
7、
老吉回到家里，开始准备回佐治亚。我说我替你上网买机票，她连连摇头，这么临时买机票要多贵啊，航空公司宰的就是这种说走就走的客人。我说我给你买机票，她更是摇头，那怎么可以！当然是我自己出机票钱，亲兄弟还要明算账呢。不坐飞机，阿姨那你想怎么走，灰狗？还是火车？她说什么便宜就坐什么呗，或者你能送我吗？我们开车一起走，那样最省钱了。开车十四个小时就到了，门到门，多方便，否则我下了飞机或者出车站都要花钱打车呢。她说到省钱就开始长篇大论。
老吉对钱这么在乎，真是一分钱掰成几瓣花。她之前过年过节几千几千地给小积发红包，送那么贵的包包，小积说她经营两家餐馆，还买下餐馆用的门面房，这几年南方的地产很火，她卖了餐馆卖了房以后小富了一把，我还以为她出手很大方呢。结果救护车舍不得坐，手术不肯在纽约做，现在要我开车送她回家，阿姨你也太省钱啦。最后几句话我不小心说了出来。我说完又加了一句，您要省钱，为何送小积那么贵的包包呢。
说完我松口气，等候发落。我转身把水池里的脏碗用海绵抹着洗了，再装进洗碗机里，打开最小的速洗档，让机器开始洗碗。这也是老吉设计出来的最省电的洗碗法，先手洗，然后进机器洗和烘干消毒。等我伺候好洗碗机，老吉开始发话，她的两个眼睛瞪圆了，带皱纹的尖下巴一扬，凛然说送包包和省钱是两码事，你这孩子怎么这么不通啊！小积在那么大的公司做，当然要用贵的包包，这关系她的事业前途，怎么可以省！在我们那里救护车是镇上义工开的，不要钱，纽约这里什么都是生意，都要钱而且还不是小钱，小积一个朋友阑尾炎发作，叫了救护车，十分钟的路要收她一千七百刀，抢劫呢！小郭你不会过日子啊，我还没死呢怎么可能随便上救护车！她越说越不开心，起身走进自己的小房间，轻轻把门带上，不想理我。