我一直很想买奢侈品包，拐着弯向男友暗示过几次，他也心领神会主动提出送我一个，但他不是在专柜买的，这件事他没有藏着掖着以次充好，他大大方方和我打着视频进中古店，让店员挑出预算范围内的几只包，一个一个背上身试给我看。但最终我并没有在这几只里头选，我选中了当时另一个女顾客手里拿的那只，她和身边的男人一起绕着展示柜走了几圈，她最爱这只，因为她拿起放下重复了三次。在她第三次放下的间隙，我见缝插针在镜头里指了指那个方向，男友一头雾水，店员却心知肚明，快步上前把包取来凑到镜头前给我看。我就要这个，我对男友说。男友不明白为什么先前每一个包我都要细细查看，从款式到皮质到使用痕迹再到上身效果，但对这只包，店员甚至没来得及拉开拉链向我展示内里和夹层。店员一定能懂，这是属于女人间的好胜心，而男友为我的好胜心买单——多花了两千块钱。他不多问，我也心安理得地收下这份礼物。我想，在男女关系上，好感、喜欢和爱这种感觉都是靠不住的，只有两个人不断投入沉没成本，投到一想到分开就会血亏到心肝疼，这段关系才会稳固下来。
你和你男朋友在一起多久了？冯絮问我。
一个多月了。
他是做什么的？
做工程的。
家里条件怎么样？
冯絮问到这儿，我不愿再回答，男友的家庭对他来说是一道伤痕，父母过早离异让他在亲密关系中毫无安全感，任何风吹草动都让他胆战心惊，因此他对我有着全方位的控制欲。我能理解他，也乐得被他管。
冯絮见我沉默，不再追问，坐了一会儿，她去了洗手间。我趁机给男友拨电话，每次刚响一声，忙音提示就如约传来，我犹豫再三点开了藏在不常用文件夹里的交友软件，拍了几张酒店的照片，尤其对准冯絮散在床单上的那堆物品，力证冯絮不是异性。五分钟后，我收到他的回复：我开车来，今晚见。
毋庸置疑，我是想见他的，但这和我想象中的第一次约会相去甚远，起码该是一个阳光明媚的好天气，我们约在环境安静舒适的餐厅，他会带一束花给我，随便什么花都可以。今晚，时间太赶了，他来见我的本意也只是想要验证我有没有说谎，我再次向他确认今晚他是否一定要来，没收到回复，我想我不能再推辞，不然好像坐实了我的罪名一般，我赶紧补上一句小心开车。其实我还是很期待和他见面的，想到他开着车在夜色里跨省狂奔，我心里涌起一阵甜蜜。艺术来源于生活，这话没错。
冯絮从浴室出来，我快速闪进浴室洗头洗澡，毛巾包着湿发就开始化妆，我瞥见冯絮床单上的化妆包，问她能不能借我用一点化妆品，她大方地把整个化妆包给我，说随便选。冯絮的化妆品并不多，都是些我没听说过的牌子，有好些还是小样中样，她的眼影盘是大地色系，消肿是最有效的。她问我怎么这么早就洗漱，不是还要去游船吗？我有点不好意思，结结巴巴解释道晚点可能还要再出去一趟，她笑得很暧昧。有那么一瞬间，我紧着一口气，害怕她会提出想见见男友，虽然我没交过几个关系非常亲近的女性朋友，但我知道很多闺蜜经常充当着“一夫当关，万夫莫开”的角色，好在冯絮什么都没说，连玩笑的打趣都没有。临出门，我问她能不能再给我喷一点香水，她把瓶子递给我，问我平时喜欢用什么香水。我其实并没有什么香水，不想用常见的街香，小众的又都要几千块一瓶。
六神，我笑着答道。
细密的雨落到脸上，很痒很酥，车的远光灯一照，像一把一把银针从天上撒下来。站在街边等车，冯絮问我冷不冷，我说还好。网约车把我们放在古秦淮街的对面，和各地古街的布置一样，街的两端都会架一座古牌楼，两侧黑底金字的门联被风吹淡了颜色，泛着灰白。我紧走了几步，侧过头发现冯絮并没有跟上来，退回去找她，听见她正仰头看着古牌楼小声读道，“暂留遇客莫辜负九曲风光”.排队上船的游客很多，雨伞让人群更显混乱和拥挤，再怎么小心翼翼，也管不住别人的伞檐戳过来湮湿肩上薄薄的衣料。我把伞收起来，小跑去售票亭买了两张票，一百块一张。冯絮静静待在原地，我转身举着票挥了挥，示意她去检票口。上船后，她径直坐去了船尾靠窗的位置，我问需不需要给她拍张照留念，她说不用，她只是看着外面的夜景，一言不发，光怪陆离的华灯映照着她的脸，但她脸上并没有什么多余的表情。这一百块花得属实不亏，可惜我无心看景，只顾着一遍遍拨打男友的电话以确认他的实时位置。我一边为不再是被拉黑的忙音感到松一口气，一边为冷静女声通传的无人接听而屡屡失望。
回到酒店已是晚上十一点多，算算时间男友应该到了，虽然是跨省，但其实挨得很近，赶一赶，四五个小时都能往返一趟。他的电话从无人接听变成关机状态，我在软件上信息轰炸了一波又一波，好话歹话说尽，他也没有任何回复。冯絮大概是看出了我的焦虑，问我什么时候去见男友。他想见我，我还不一定见他呢，我答道。冯絮叫我别说气话，我梗着脖子说大不了就换一个。话虽这么说，脑子里却反复在想他没能按时到达的理由，我猜想也许是我哪句话没说对，惹他生闷气，但转念又觉得他太小肚鸡肠，嘴长着是摆设？时间一点点过去，委屈不知不觉变成了担忧，雨夜驾车视线不好，我不断刷新着实时新闻，害怕他在高速公路上出了什么事故，他的朋友我一个都不认识，只要手机关机，他就会从我的世界里彻底消失。
冯絮玩手机时会戴上耳机，我们心照不宣地沉默了很久，最后是她打破沉寂，她取下耳机对我说，我明天打算去灵谷寺公园，你要不要提前在网上买一下门票。
是最近很火的有玉兰花和持善师父的那个灵谷寺吗？
对，先买山门门票进园区，园区里除了寺，还有一些其他的免费景点，但如果要进到灵谷寺里面，还得另买票，因为里头修了玄奘法师纪念堂。
我忽然想起男友也曾和我说过明年夏天要带我去灵谷寺公园看萤火虫，当时我只为他说明年还要和我在一起而心动，不曾注意他说的是去哪儿、做什么。我订好票，随口问了句她为什么想去那儿，我以为她会选鸡鸣寺顺道下玄武湖，体力好还能上趟城墙。
去过鸡鸣寺的情侣都会分手是真的吗？她反问道。