去老屋场要走几里陡峭的山路，许久没有人走，路也就大变了样子，藤和刺像两个把守的卫兵，让人先后退了几步不敢上前。王小满硬着头皮往里闯，卫兵们扯着他的头发拉着他的衣服，让他一步一个跟斗，一步一个血痕地前进着。一只硕大的野兔从脚下窜出来，又惊动了不远处蹲窝的野鸡噗的一声飞出去，伴着一声长鸣，着实给了王小满一份惊吓。汗水爬满了后背和前胸，脸上的血痕被汗水浸染着，火辣辣的痛。王小满坐在路旁的高坡上歇息，眺望着崇山峻岭，起伏的心情渐渐平息下来。这里的大山不同于他工作的黄泥乡，那里只是一些大大小小的矮山低山，说到底还是属于丘陵地区，而这里却是真正的大山，不见人烟，连天空也是狭小的，人更是如蝼蚁般微小。
前边就是老屋场，站在山岭上远远可以望到，十多幢破旧的老屋牛屎堆一样散落在山凹中，大多已倒塌，王小满已分辨出奶奶的老屋，顽强地站立在那里，屋顶上竟然树了一面旗帜，虽褪色变白，仍飘扬在这样一个被废弃的屋场，极像了奶奶生前的性格。
王小满站在山岗上呼喊着黄金英的名字，让这个寂静的山岭之间突然有了人间烟火味。没有回应，但山谷的回声飘荡在他的四周，惊飞了许多山鸟，扑向天空，遮盖住了阳光，风疾疾刮起来，天一下子阴冷。
奶奶的老屋也塌了一个角，被一块油布遮盖住了，这是块新的盖布，说明最近有人来过，王小满长舒了口气。他并不急于进屋，怕吓着了黄金英。屋瓦上铺满了树叶，有松鼠在上面跳来窜去，睁圆着双眼滴溜溜转，似乎在猜测王小满是不是它的敌人。
屋门虚掩着，轻轻推开，竟然没有声响。王小满轻声呼唤着，没见人影，厅堂里被打扫干净，王小满一眼就认出了黄金英的布鞋，那是她自己一针一线做出来的，一般还舍不得穿。有两个小房间，铺着两张床。王小满记得奶奶是住后面较暗的那间，前面的阳光好，是黄金英住，放学回家后她就坐在窗前的小桌子上做作业。结婚后回娘家来，王小满和黄金英也是住在这间房，当时虽然条件不好，但他们都感觉到十分温馨。重拾记忆，王小满有种恍若隔世之感。
屋里没有黄金英，但她的生活气息在，肯定不会走远。
王小满坐在门槛上，想抽一支烟，可他身上没带。太阳从树影中钻出来，差不多偏西了，王小满才感觉肚子饿，想从身边的包里拿出在镇街上买的包子，又放下了。黄金英肯定也没吃中饭，等她一起来吃吧。
无法想象，黄金英是如何在这个废墟中生活。没水没电没一切现代化设施，有的只是破烂的弃物。晚上不怕吗？一个女人，突然过着与世隔绝的日子，黄金英到底是想要做什么？