“艺术增添了感官的数量。”不知何处听来的话。
交合的时候，莫凡不可避免地感到自己在侵犯眼前这具身体，可他却第一次在做这件事时真切地感到有个清醒的自己正在这房间的某处注视着，浑身四处蔓延直到脚趾的快感，在这注视下好像变成了和脆弱一样的东西。莫凡想，人的脆弱毫无意义，唯因毫无意义，才令像在盐粒中蠕动的毛虫般的人有了大汗淋漓的人生。仿佛害怕自己因呆滞而一点点儿变成野兽，莫凡竭尽全力将自己体内的热情搜集一空，投入这场人为的激情。
重要的是，两人都明白，这关系本身并不存在，不存在于这世界的任何地方。
那晚，莫凡身上好像有什么东西溶解了。
他脑子里出现了一个人的篮球场。
“水流要不急不缓。”
女孩说道。端着手冲壶的手仿佛机器臂在作业。
“要围绕中心点打转，转的圈不可以太大哦，尤其不能贴到滤器的边缘。”
“为什么？”
“会有未经过滤的清水流下去呀！喏，像这样，很快的，总共时间不超过250秒。”
250秒听起来是个很长的时间。咖啡粉的中央围绕着一条细细的水柱不断向上翻起细腻的泡沫，由浓黄转白，堆叠至边缘。
莫凡从正在冲咖啡的女孩身后擦过，绕着厨房和餐厅间的岛台转了一圈，岛台的上方装着吊架，倒挂着6个高脚酒杯，4个咖啡杯和几个不成套的马克杯。橡胶杯垫整齐地摞在台面的角落，挨着小小的玻璃酒柜。说是酒柜，里面只有一瓶红酒两瓶果酒，剩下的全是咖啡豆和茶叶，还有一罐吃到只剩一半的杏肉果脯。岛台的上方斜吊着一排只有3个灯泡的吊灯，渐次升高。
比起餐厨区，客厅十分空旷，只有一台索尼电视对着一张棕绿色的沙发和一个矮脚凳，沙发扶手上搭着一条编织毛毯，连茶几也没有。转过沙发的一侧，有一双厚底的男式拖鞋正对着墙面。拖鞋边的地上扔着几本薄薄的杂志和宣传单。
莫凡停在客厅的正中央。
“很空是吗？墙上本来打算挂点儿什么来着，还没想好。”女孩端着咖啡走到莫凡身后的沙发边坐了下来。
“不坐吗？”女孩问。
“咖啡很香。”莫凡支吾着应了声，没有动弹，他瞥向客厅通往卧室的走廊，空空的走廊上放着一个橘红色的篮球。
“这是耶加雪菲红樱桃。”女孩说。
“什么？”
“我说这杯咖啡呢！”
房子所处的小区位于郊区的一个镇子里，开车来这里的时候经过一片又一片的农田，农田像是没有人打理，显得有些衰颓，丰茂的杂草随处可见。莫凡对一旁的女孩说，这里风景很好。