他从陈盈信那里听说，那天陈盈信回来，看他躺在床上，以为是睡着了。轻手轻脚地洗澡，脱了衣服，也躺到床上准备睡，可总觉得不对劲。想半天，才想起来是没听见他的呼噜声，连忙爬起来摇他，但咋摇都摇不醒。陈盈信才知道出事了，重新穿上衣服，背着他，满头大汗跑到医院，送进急诊室。医生有经验，看出是昏过去了，不等做检查，就先给他吸氧，又把各种药都用上。陈盈信陪他到后半夜，看他还不醒，才回去睡了。第二天下午，来接他出院，两个人一起，在小旅馆里又睡了一夜。
他自觉对不起陈盈信，拖累他，还多花一夜旅馆钱。西藏下来的一路上，他不停地找话跟他说，十分活跃。也是他年纪大，经验多，不愁没有话，几天过去还停不下来。陈盈信也不觉得烦，时不时地问他一句，真的吗？后来呢？就这样啊？还有没有别的原因？似乎听得很认真。他跟陈盈信说陈盈信爹的事，陈盈信就感慨说，不是听你说我还真不知道。
他跟陈盈信的爹年纪差不多，小时候一起上学一起长大的那帮人中，他们不算关系特别好，但也不差。有一年去烟台打工，就是一起去的，当然还有其他人，四五个呢。打工没啥好说的，他跟陈盈信说的是从烟台回来时扒火车的事。那个年代，扒火车的人多。拉煤拉木头的货车，进出站时，开得慢，一个快步就能跳上去。他们是四个人，在烟台火车站外面等到天黑，才跳上一辆拉木头的车。白杨树原木，一根都有半米多粗。他们拽着捆木头的粗绳，才能坐稳身子。离开烟台时是四个人，半路上再换别的火车，他没上去，几个人就岔开了。等回到家，过了几天，其他三个人才陆续回来。陈盈信的爹跟另一个人一路，不知咋转到内蒙古，又绕到山西，好不容易才回家，一路上受了不少苦。他当然也受了不少苦，带的东西吃完了，没东西吃，捡过火车司机扔的鸡骨头，挨个再吸溜一遍。能嚼得动的，都嚼碎咽下去。以后当成生活经验跟别人说，鸡骨头其实比鸡肉香。陈盈信听到这里，张嘴笑笑。不过他也就挨了几天饿，陈盈信他爹却是弄了一身伤。十几年后，突然没法走路，去医院，查出来是膝盖骨上的旧伤。就是这时候，陈盈信说，不是听你说我还真不知道。
陈年往事，有的人愿意说，有的人不愿意说。陈盈信他爹，一辈子话少，跟两个儿子都不亲近。他看陈盈信有兴趣，便故意一直跟他说他爹年轻时候的事。陈盈信跟他的话也多起来，驾驶室里的氛围，又重新变得其乐融融。
话说多了，又牵扯出之前的话题，转回他身上。陈盈信问他，等到上海卸完货，他是留在上海，还是再跟他回老家去。他没想过这个问题，愣一下，回他说，都行吧。陈盈信说，我要是你就不走了。他以为陈盈信接下来要说些规劝他的话，毕竟是一家人，年纪大了离不开孩子们之类的。没想陈盈信只是说，回老家再回上海，光车费就得花不少钱。他说，也是。
昨天，他们都在手机上看到了台风登陆的消息。一觉睡醒起来，重新上路，他问陈盈信，不会有影响吧？陈盈信不知道，说只能路上看。路上，风并不大。陈盈信开着车不方便，让他盯着手机上的消息，看台风登陆路径。他看不太懂，找到有人解说的视频，播给陈盈信听。不过听了也没用。他们很快就被拦在高速口，不让走了。
陈盈信打开车门，下去看情况。他跟着下去，注意到跟之前相比，风大得不像话。不知道是吹着树，还是吹着哪里，呜呜响。陈盈信回来，说没办法，得等台风过去才能走，他们又回到驾驶室。陈盈信把车窗玻璃都关上，还是听得见呜呜的响声。他问陈盈信，才知道是风吹电线响。
他在上海时，每年都会经历一两场台风。电视上看见那些大树被撅起、房倒屋塌的场景，没有感觉。亲身经历，才知道比他想象的还可怕。中午过后，雨就下起来了。瓢泼大雨，都看不见雨点儿，落在车窗玻璃上，马上就被汇进一股很粗的水流，哗哗向下流。他从没见过这么大的雨。车走不成，陈盈信正好补觉，靠在椅背上，很快进入梦乡。他掏出手机拍视频，打算等陈盈信醒了给他看。
陈盈信醒了，雨还在下，而且还那么大，跟他拍视频的时候没有差别。陈盈信说他也没见过这么大的雨，并掏出手机，拍视频发给他媳妇。他媳妇回他电话，两个人一惊一乍地说半天。
他看一遍雨，又看一遍手机里的视频，打开微信，发给大儿子。没有回复。台风虽不直接登陆上海，但也离上海不远。上海的雨肯定也不小。不用他发，大儿子看得见。不过大儿子看店，生意忙起来，没时间看手机。而下雨，往往会把人都赶到商场里去，使店里的客人增多。以前他在上海碰到下雨，也都是朝商场里躲。
陈盈信用力地伸一个懒腰，又打了一个很响的哈欠。车不知道啥时候才能走，陈盈信着急，怕来不及赶到上海。他安慰了几句，陈盈信没再说话，过好半天，才忽然说，雨好像小一点儿了。他向外看一眼，发现还真是。