他抬头看一眼陈盈信，他倒睡得香，呼噜也不打一个。不过他像陈盈信这么大的时候，也是不管啥情况，都能睡得很香，雷打不醒。那时候种地，深秋季节，把红芋打成粉坨，再掰成块放田里晒，得几天才能干。怕人偷，他每夜都睡田里看着，被子铺在红芋秧子上，让露水和霜打个湿透，也不会醒。不过那时候，身下垫的红芋秧子也是真能隔冷。要是车厢里也铺一层就好了。哪怕没有红芋秧子，麦秸、玉米秆也行。要知道再往前，他十几岁的时候，连家里床上铺的都是麦秸。大雪天，脚上穿的雪窝子，也是麦秸搓成绳编的。雪窝子暖和，踩高跷似的踩两里路到学校去，脚上的袜子都能汗湿。学校的同学把烧好的柳木炭装在废铁罐里，当暖手炉。他抢过来，脱掉雪窝子，脚踩在上面烤袜子，一股温热的臭气冒出来，整个教室的人都扇鼻子。教语文的老教师推门进来，骂一句，你们这帮小龟孙儿——突然又醒过来，才明白不是回忆，是一个梦。不过他也奇怪，八百年前上过的学了，总共也没上几天，咋就在这远在天边的地方又梦见。
另一边身子也凉透了。他再翻一个身，把暖热的半边身子翻下去。但他也觉得这样不行，等天亮，估计血管都得冻住。手伸到当成枕头的外套下摸手机，先摸到车钥匙。想想还是不睡了，去驾驶室躲一会儿吧。便坐起来，把外套撑开穿上。
他看陈盈信虽然睡得香，但身子蜷得很紧，弓着像个虾米，可见也是冷，便把自己的被子拾起来，搭在他身上。
拉萨说是个市，可整个市区，也不比内地一个县城大多少。横竖几条街，没多久就转完了。陈盈信已看过几次布达拉宫，问他想不想去，要是想去，可以陪他再去一趟。不过陈盈信也说，布达拉宫上面都是金子，白天去，太阳照着，金子亮闪闪的，映着白墙，那才好看。晚上去，只能看个大概轮廓。西藏有时差，天黑得晚，说是晚上，其实已过了十一点，算半夜时候。他冻得脸疼，又觉得浑身软，没力气。拉萨海拔比格尔木高，昨天在格尔木一夜没事，他还以为不会高原反应，没承想来到拉萨，又开始了。
他跟陈盈信说，明天再去看吧。陈盈信说，车连夜装好货，明天天亮就得出发离开，不一定有时间。他说没事，那下次来再看。话刚说完，突然就一阵恶心，强压着才没呕出来。陈盈信应该也是看他脸色不太对，同意不去看了。
陈盈信让他先回小旅馆。车送去装货，车厢没法再睡，而且昨天夜里，他也确实冻着了，不敢再逞强。陈盈信问他咋住的时候，他直接就提出说住小旅馆，甚至准备好了，如果陈盈信还想在驾驶室凑合一夜，他就自己出旅馆钱。不过陈盈信也累，跟他说，是得好好睡一夜，要不然接下来几天，不知道还熬不熬得住。陈盈信说，不去布达拉宫的话，他正好去看一个朋友。这么远的地方，陈盈信能有啥朋友，不过是想甩开他，好干点儿不能让他知道的事。他理会陈盈信的意思，跟他告别，朝小旅馆走。
小旅馆不提供氧气，他们把车上的氧气瓶拿了下来。到旅馆后，他躺在床上，打算先吸一会儿氧，再洗澡睡觉。他以为跟之前一样，身上乏力、恶心的感觉很快就会缓解，可吸半天，还是不舒服，而且心也慌起来。他手摸在胸口，想知道心跳有多快。摸不到，又摸手腕，老中医把脉似的，连数几十下。但他不知道自己平时心跳有多少，就也不知道比平时快多少。
这些天，他一直都在室外，晚上睡觉，耳朵里也都是风声、虫鸣声和其他汽车的呼啸声。如今在室内，安静极了，四周一点儿声音也没有。加上高原反应，他一直觉得身上被大山压着，就好像他不是躺在小旅馆里，而是躺在极深的洞里，再不能重见天日。他忽然有点儿害怕，摸出手机，想打给陈盈信，问他啥时候回来，可又想到陈盈信可能正忙着，打扰他不合适，又算了。
他翻看着手机通讯录里的号码，有一百多个，亲戚的号码，朋友的号码，还有之前打工送外卖的时候，存的那些饭店的号码、其他外卖员的号码等等。三个儿子的号码当然也在其中，只要他手指按下去，电话接通，就能和他们说说他现在的感受。不过三个儿子都没来过拉萨，没感受过高原反应，也许不能理解他现在有多难受。说不定还会以为他是故意的，装可怜，好博取他们的同情。他按灭手机，忽然想到孙子的电话手表也有一个号码，他可以打过去，跟孙子说说话。
他一边重新打开手机通讯录，一边后悔，咋到现在才想到这件事。这大半年，要说他真有啥后悔的，就是没法再见到孙子。他是真的想孙子。果然，孙子的号码就在通讯录里，他把身子坐起来一点儿，兴冲冲地按下去。但手机里传出来的声音，却是“您拨打的电话已关机”。孙子贪玩，常拿电话手表给同学打电话发消息，耽误写作业，他爸妈便故意藏起充电器，不给他充电。他想象孙子调皮捣蛋的样子，跟几个儿子小时候都不一样，倒像他小时候。上树掏鸟，下河抓鱼，无所不为。只可惜上海地方狭窄，去趟公园都得提前准备好几天。他想着，要是能把孙子带回老家养就好了，到时候天高地广，由着他野。
4、
川藏公路不好走，陈盈信开得小心，速度不快。等过成都，高速公路一马平川，不再有连续不断的急转弯，陈盈信才放开手，把大挂车开得像飞起来。他们在拉萨多耽误了一天，得把时间追回来。