有一天狼真的来了，孩子声嘶力竭地大喊，狼来了！狼来了！可是没有一个人来救他。最后孩子被狼吃掉了。
我模仿母亲当年的口吻说，所以小孩子不能说谎话，说谎会被大灰狼吃掉。母亲看着我的眼睛，机械地重复，小孩子不能说谎话，说谎会被大灰狼吃掉。
2、
大哥说他要在五台山过中秋节。
带着嫂子、孩子去祈福还愿？我问。
过了好一会儿，大哥才回复说，没有和他们在一起，他一个人。不是还愿。他本人是学医的，死人几乎天天见，不太相信那些神啊鬼啊的，就是想去庙上住一段时间，静一静。最近太累了。
我回了一个字，哦。
现在有钱人习惯在年节时去庙里吃斋饭、住庙堂。民间一直有种说法，说是农历初一、十五这两天吃素敬佛代表一年吃斋，能功德倍增。人类在佛祖面前也要撒谎。
把手里的手术刀变成美容刀后，大哥的钱包也越来越鼓。
大哥是从最底层奋斗出来的，现在天天飞来飞去。给他打电话，不是刚下飞机就是在去机场的路上，所以我平时也懒得联系他。我不羡慕他有多少钱，有多少套房子，富贵险中求，有钱人有有钱人的烦恼。
我记得他第一次去女朋友家，回来时一脸惊恐地对我们说，你们知道不？刘梅家的桌子上摆着苹果，又红又大的苹果。他们家里人随便吃苹果。刘梅是我未来的嫂子。
苹果对于生活在临时户区的我们来说，不是食物，而是一种富贵。我那时写作文时最喜欢用的比喻句是，小红的脸蛋像苹果一样红彤彤的。一个小孩子的脸和一个苹果的关系就这样被荒诞地建立起来。
在我们的成长经历中，苹果这种昂贵的水果只出现在图画书里。我们家从来不买苹果，中秋节时母亲买一种叫宾果的小红果子供月亮。宾果有小孩子拳头大小，暗紫红色，外面挂着一层果霜。果子闻起来果香味很浓，用母亲的话说，是味灵得很。果子按个分，一个孩子两个或是三个。怕小孩子嘴馋忍不住吃了，母亲用线绳挽一个网兜形的果络子。把果子关进栅栏里，然后挂在孩子脖子底下。但它的香味儿关不住，跑动时，果子的香气随着风一阵阵地飘到鼻子边。这味道对孩子的毅力绝对是一种挑战。母亲说，红果子供过月亮爷才可以吃。我在果子的下面掏一个小洞，用指甲一点点地抠着偷吃果肉。
大哥是个有野心的人，他一心要成为天天吃苹果的人。嫂子是矿长的女儿，大哥是矿工的儿子。他们的婚姻属于门不当、户不对。嫂子和大哥的恋爱故事可以写一部爱情小说。他们当年是医大的同学，在学校谈了四年的恋爱，工作以后又是四年，前后一共八年。不知大哥最后用什么手段把嫂子追到手的，会不会是把自己身上的骨头取了一根出来？亚当和夏娃就是用骨头做信物的。红色的信物。
嫂子在我们家就是公主，她第一次来家里吃饭，母亲把炕烧得太热了，父亲急忙从被垛上取下一个枕头，让嫂子坐在身子下面。我们全家人毕恭毕敬地听着她的指令，她喜欢吃哪个菜，便把菜盘移到她的面前。嫂子要求买城里的楼房，我们便把矿上准备给大哥结婚的新房子卖掉，房子不值钱，又借了很多。三十多年前的十几万，对普通的工人家庭来说可是一笔巨款，我们家为他们的婚事负债累累。
在嫂子家中，四个女婿里只有大哥出身低微，逢年过节家庭聚餐时，他永远是那个在厨房忙碌的人。为了证明自己的能力，他辞掉工作，开始创业。
前段时间听说了他闹离婚的事，嫂子把状告到母亲那里，可是对五十多岁的儿子，当妈的又能怎么管教。你以为五岁的小孩子呢，可以打可以骂，再不济饿上两顿饭，他就老实听话了。再说母亲有时清醒，有时糊涂。嫂子告状时我母亲倒是清醒的，她说咱们娘俩一样的命，都没遇上好男人。
我问大哥，怎么了？发生了什么？生意不好吗？我知道这两年各行各业的生意都不好做。同城这边，多一半的铺子都贴着出租或是转让的告示。
他说，哥现在的生活稀碎，妈以后的生活就交给你了。你辛苦一下。
这算什么，托孤吗？不过他一贯的做法就是遇到棘手的问题丢给我。当年给母亲买房子时也是这样，他和嫂子躲在南戴河旅游，等我和母亲东拼西凑把房款交齐了，他们两口子才露脸。
本想问他一句离婚的事是不是真的，想一想又删掉了。我才华卓越的大哥也不能免俗，估计也不过是一个男人有钱就变心的故事。男人身上的肋骨多着呢，可以一取再取。
有一段时间我们兄妹的关系降到了冰点。我们分成两个派系，我和父亲一党，他和母亲一党。父亲贪恋美色，抛妻弃子，犯下了不可饶恕的错误。作为惩罚，我们所有人要和他断绝关系。于是，在大哥和母亲眼里我便是一个可耻的叛徒。开始我还会在节日生日时问候他一声，后来也就算了。
母亲生病后，我和他联系多起来，毕竟他曾是一位优秀的内科医生。不过对于母亲的病，他也是束手无策。我们只能等，等她忘记一切，慢慢地老去。母亲的智力退化成三岁的儿童，她有时喊我妈妈，有时喊我姐姐，有时骂我贱货。我给她讲故事逗她开心。
我难过的是，她忘了我是她的女儿。
回到家里刚坐下来，可视电话的音乐响了，我站起来去开门，电话屏幕上面除了一扇楼宇门，什么也没有。这时音乐又响了，再看还是没有人。
小时候母亲讲过一个风婆婆敲门的故事。风婆婆老了以后，她只要听到谁家小孩子发出哭声，就去敲他家的门，并送上一件小礼物。
七十七岁的老母亲把自己打包成一件礼物送给了我。
3、
父亲放在楼下的摩托车被偷了，他花高价买了报警装置，只要有人靠近车子，就会发出“滴滴”的报警声。尽管这样也是防不胜防。小偷有一种电动大剪，拇指粗的钢筋“咔嚓”一声就断了。偷车人还配备了汽车，把车锁子剪断后，把摩托拉到外地销赃。
父亲第一时间打电话告诉我这个不幸的消息。我不是警察，当然不能帮他破案，我只能拿出钱帮他再买一辆。同时还要慢言细语地安慰他，车丢了不是问题，身体最重要，血压高，心脏也不好，千万不要着急上火。这是父亲被偷走的第三辆车子。我七十九岁的老父亲喜欢摩托车这种大家伙，须发皆白的他骑着红色的摩托车奔驰在同城的大街小巷，简直就是一道风景线。
父亲曾是修理摩托车的高手，无论什么毛病的车子在他手里都能被治得服服帖帖的。