小城唯一的高中，出了一件大事儿，一桩骇人听闻的奸杀案。那女孩，家里人都认识，花朵一样的孩子就这么没了。区公安局费了好多力气，也没破案。高中离家远，放学时间也晚。三姐决定让二女儿读中专，一是怕她不安全，二是普通高中读出来，考大学太难了。
三姐心里难过，她凑不足两个孩子读大学的学费。东北经济形势太差，家里亲属都下岗很多年，真想借钱也很难借到。一个人时，她会经常想，成绩单上缺少的三分和为了孩子安全的理由，让她有了理直气壮的借口，但这个理由不让女儿读高中是多么虚弱啊。她愿意给女儿们最好的一切，可是做不到啊，做不到啊。赚钱太难了，生活中都是求而不得，多数底层人都只能退而求其次。
三姐想尽办法，让二女儿读个最好的中专，来弥补她的愧疚。那一年，她花了比读高中还要多的钱，给二女儿买了最时兴的皮夹克和金项链、金耳环，并让二女儿读了她认为最好的专业，毕业会包分配的专业。
三姐把对二女儿的羞惭换算成二女儿喜欢的东西，一点点儿地送给她。那些年，她无法面对二女儿，好像一看到她，就会涌出压抑不了的愧疚，那些愧疚，层层叠叠涌出来，悲伤就会淹没她。
三姐之所以牺牲了二女儿，是因为二女儿够强，不论身体还是智力。三姐觉得是金子总会发光的，三姐觉得二女儿不读大学也能过。
孩子们长大的速度真快。三姐苦熬，也熬出来了。二女儿先工作，果然能干，有本事。二女儿在哈尔滨一家度假村做总监助理，而她的中专同学基本都做服务员。那家度假村要和二女儿签约，还请了媒体来采访。这个商业活动很热闹，三姐也作为荣誉家属被请到哈尔滨。采访中，他们说不仅为中专人才签订劳务合同，还将他们的户口落入省城。
第二天，三姐买了份晚报，在角落里找到豆腐干大小的新闻，主要讲某度假村与某学校的协议，来哈务工的几个优秀员工得到了落户支持。“来哈务工”几个字刺伤了三姐的心。这让她痛哭不止，她心里觉得对不起老二，让老二过早进入社会，过早辛劳。三姐哭了很久，她一直在想，那几年咬紧牙关，去借贷送老二读大学，她会不会已经考上了大学？会不会就能成为一名白领？三姐知道，老二读初中一直是学校的前几名，大学一定能考上。但总有个声音替她回答，不会的，借不到钱的。
三姐觉得这也是命，是自己的命，也是老二的命，她没办法的。改变不了的现实，只能接受，擦干眼泪，继续过日子吧。
三姐是姐妹中最先离开东北的人。她操劳半生，处处矮人一等，只是没白受苦，没白受累，两个姑娘懂事，都早早顶立门户：一个在北京做生意，一个在南方赚工资。三姐一贯节俭，却早早给自己留了后路，她卖掉家里的房子，再加上积攒的辛苦钱，在北京为自己买了一套房。她拿着退休金，去那边生活了。
三姐走得很迅速：房子火速卖掉，家里旧家具、旧物件送一些，扔一些，收拾一点儿日常能用的，看得过去的东西，就搬走了。三姐两口子风一样的速度去了北京，他们在五环以外安了家，开始新的生活了。临走时，老三人生中第一次高调地说话，她说的是：“死冷寒天的地界，根本不适合生活啊。过冬还得买煤球，还得买白菜土豆，还得烧火烧炕烧火墙子，还得露出屁股冻得哆哆嗦嗦地在外面上厕所。”
也是，东北零下三十度的冬天，入冬就开始积攒柴火，就要买煤球，每天要烧炕烧火，一天天的多了不少活儿。就算人不在家住，也必须找人生火，暖和房子，要不然，哼，水管说冻裂就冻裂，水缸里都结上冰碴子，窗户上糊满冰霜，家里就和冰窖一样。唯一好的是，不需要冰箱，冰箱冷藏温度还没有室外的低呢。住平房的人，在外面上厕所，脱了裤子露出屁股，能不冷吗？